

ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**®

Бесконечный Звонок

**Идея двенадцатилетнего
школьного цикла, родившаяся
когда-то как часть реформы
российской системы образования,
сама собой добралась
до одобрения властями.**

**По дороге она потеряла
всякий смысл. Потому что
про саму реформу
тем временем
все забыли Стр.40-49**



9 771027 396001

№ 8 (194)

Подписка на журнал «Итоги»
принимается без ограничений
по всей территории РФ.
В розницу журнал распро-
страняется в Москве

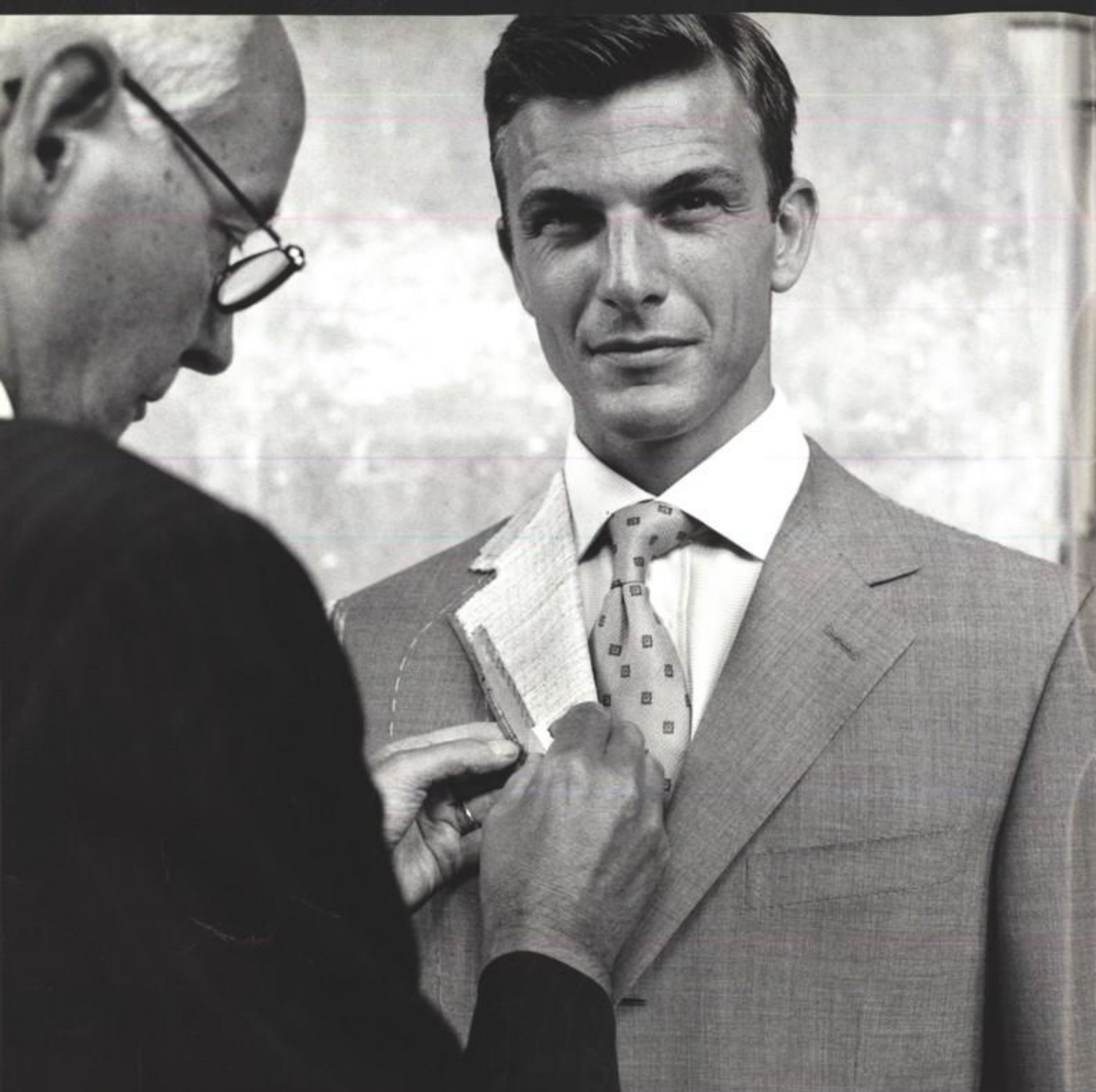
и Московской обл., Санкт-
Петербурге, Архангельске,
Астрахани, Барнауле, Брянске,
Владивостоке, Владимире,
Волгограде, Вологде,
Воронеже, Выборге,
Екатеринбурге, Златоусте,

Иванове, Ижевске, Иркутске,
Казани, Калуге, Кинешме,
Кирове, Костроме, Краснодаре,
Красноярске, Мончегорске,
Мурманске, Нерехте,
Н.Новгороде, Н.Тагиле,
Новгороде, Новокузнецке,

Новосибирске, Обнинске,
Омске, Оренбурге, Орле, Пензе,
Петрозаводске, Перми, Пскове,
Ростове, Ростове-на-Дону,
Рыбинске, Рязани,
Самаре, Саратове,
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,
Томске, Туле, Тюмени,
Ульяновске, Ухте, Хабаровске,
Челябинске, Шуе, Элисте,
Ярославле; в странах СНГ:
Азербайджане, Армении,
Белоруссии, Грузии,

Казахстане, Киргизии,
Молдавии, Украине. Журнал
можно приобрести также
в Австрии, Великобритании,
Венгрии, Германии, Италии,
Испании, Польше, США,
Финляндии, Швейцарии.



Ermenegildo Zegna

С 22 по 26 февраля 2000 г. в бутике «Ermenegildo Zegna» — индивидуальный пошив мужской одежды. Итальянский портной снимет с Вас мерку и предложит на выбор модели, ткани и детали отделки в соответствии с Вашим вкусом. Пожалуйста, выберите удобное время для встречи с портным и сообщите об этом по телефону: 249-9312.

Бутик Ermenegildo Zegna,
Кутузовский проспект, 31
www.zegnaermenegildo.com

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Век живи — век учишься?

Переход на 12-летнее среднее образование должен решиться, хотя никто из сторонников этого проекта не хочет брать на себя ответственность за последствия.

Переход на 12-летнее среднее образование должен решиться, хотя никто из сторонников этого проекта не хочет брать на себя ответственность за последствия.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

В проекте перехода на 12-летнее среднее образование сколько-нибудь определенной является только формальная, «арифметическая» сторона дела. Незвестным остается все остальное: откуда возьмутся ресурсы на проведение реформы, как она будет соотноситься со всеобщей воинской обязанностью, как повлияет на число детей, уклоняющихся от обучения? И самое главное — а что, собственно, общество должно получить от такой реформы? **Стр. 40–49**



История жестоко обошлась со саницами, лежащими на границе с Чечней. Жили себе в центре страны и вдруг стали «приграничьем». Привыкшие к какой-никакой опеке государства, люди и защищаться, и покрывать убытки от бандитских набегов

теперь должны самостоятельно. Но они продолжают ждать помощи извне, и если не получают ее, теряются, впадают в уныние, перестают верить кому и чему-либо. **Стр. 12**

Режиссер самой эффектной и страшной голливудской ленты последнего времени «Сонная лощина» Тим Бёртон считает, что это вполне народная сказка и что именно такой фильм он мечтал посмотреть в детстве. **Стр. 58**



В РОССИИ

Галина Ковальская	
По колено в войне	12
Круговая порука	18
Александр Гольц	
Военно-промышленный пузырь	19
Повторный брак	21
Дмитрий Пинскер	
Вертикаль о двух концах	22

ДЕЛО

Алексей Улюкаев	
Техника бега на длинные дистанции	28

ВОКРУГ РОССИИ

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК	
Леонид Велехов	
Корея во мгле	32
ДУНАЙСКИЙ БАССЕЙН	
Николай Морозов	
Запах горького миндаля над Дунаем	36
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ	
Александр Кан	
Марш Мэнделсона	38

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Борис Жуков Век живи — век учишься?	40
Борис Старцев «Бурно одобряю»?	44
Самоопределение по-самарски	45

ОБЩЕСТВО

Сергей Строкань Увидеть Бенарес и умереть	50
---	----

ИСКУССТВО

Юрий Гладильщик Без головы, но очень опасен	58
Лев Рубинштейн Мелькает желтый лист на зелени деревьев	60

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Цирк. Изо. Музыка. Архитектура. Проекты	62–63
---	-------

... И КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Междометия	4–6
Разговоры за просто. Те, которые	8–10
Профиль: Муртаза всех башкир	24
Save as	57
Еда	65
Игры	66

На обложке коллаж Алексея Соловьева, фото Глеба Семенова



И денди вновь увидит свет



СЛОВО «НЬЮ-ЙОРКЕР» И СЕГОДНЯ НАБИРАЕТСЯ ТЕМ ЖЕ ШИРИФТОМ, который художник Рей Ирвин придумал для первого номера 75 лет назад. Он же изобразил на обложке 21 февраля 1925 года эlegantного денди с моноклом — с тех пор денди еще не раз разглядывал бабочку на обложках юбилейных номеров. Не изменились ни рубрики, ни формат, ни стиль, ни, главное, дух «Нью-Йоркера» — в нем по-прежнему печатаются лучшие писатели, оказываются на его страницах — предел мечтаний всякого журналиста. В «Нью-Йоркере» впервые появились имена Джерома Сэлинджера и Джона Чивера, главы из «Других берегов» и большие фрагменты из «Пнина» Набокова, среди его авторов — Иосиф Бродский, Сергей Довлатов, Джон Алдайк. Кроме прозы и стихов, в «Нью-Йоркере» печатаются репортажи, главное свойство которых — блестящий стиль и увлекательность. О чем бы ни была написана такая статья — о закрытой военной школе, хитросплетениях египетской политики, преступности в Чикаго, современной русской литературе или даже о минералогии, — от нее бывает невозможно оторваться, даже если вы никогда в жизни не интересовались ничем подобным. В журнале очень мало фотографий (до 90-х годов их не было вовсе), зато очень много карикатур. Рисунок (никогда не фотографии!) украшает и обложку.

«Нью-Йоркер» был создан журналистом Гарольдом Россом, человеком без всякого образования, но с гениальным чутьем. Росс собрал вокруг себя талантливых художников и изысканных интеллектуалов, среди которых был, например, Джеймс Тербер, один из самых ярких американских юмористов XX века. «Он лелеял мечту о Всемировом Оке», — написал Тербер в книге о Росссе, — надзирающем... за редакцией, авторами, курьерами, психами и другими посетителями, рукописями, гранками, карикатурами и подписями к ним, обложками, прозой, поэзией и фактами — так, чтобы каждый четверг выходил журнал, одновременно смешной, добротный и безупречный».

Безупречность среди прочего заключалась в скрупулезной проверке всех фактов, имен, названий, и даже если речь шла об Эмпайр-стейт-билдинге, то, по свидетельству Тербера, «Росс не успокаивался до тех пор, пока мы не звонили проверить, стоит ли он все еще на своем месте».

Традицию маниакальной дотошности «Нью-Йоркера» — равно как и остальные его традиции — сегодня хранит Дэвид Ремник, пятый главный редактор журнала за все 75 лет его истории. Московский корреспондент газеты «Вашингтон пост» в 1988–1991 годы, лауреат Пулитцеровской премии за книгу о России, Ремник не раз писал и для «Итогов». Как и Гарольд Росс, он считает, что главное в его журнале — чувство юмора. «Самый приятный момент за всю неделю это среда, когда я отбираю карикатуры, — говорит Ремник. — Читатель всегда начинает с карикатур, он ведь читает «Нью-Йоркер» не для того, чтобы быть в курсе событий, а для удовольствия и развлечения». 14 февраля, через 75 лет после выхода первого номера, 844 тысячи читателей «Нью-Йоркера» получили очередную порцию развлечения: юбилейный денди предстал перед ними в собачьем облике. ■ **Маша Липман**



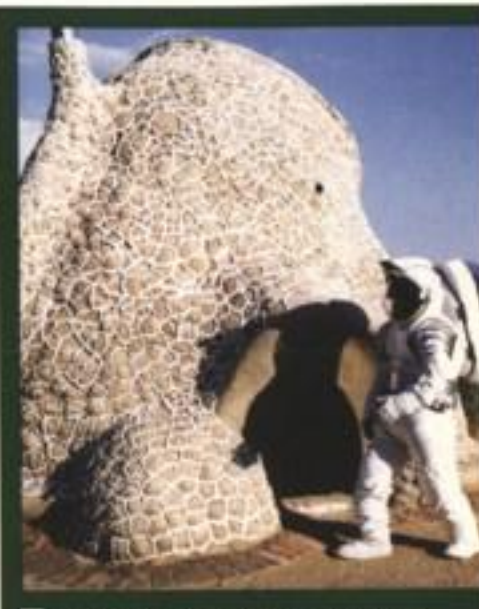
Обреченный на обыск

КАЖДЫЙ РАЗ ОН ДУМАЕТ, ЧТО ЭТОТ кошмар больше не повторится. Но надежды тщетны. За последние восемь лет полиция обыскивала дом мексиканца Андреса Васкеса более 300 раз. К 65-летнему жителю одной из рабочих окраин Мехико приходили в поисках всех возможных скрывающихся наркоторговцев, похитителей людей, убийц и грабителей. Ничего подозрительного в доме не находят. Единственное, что здесь можно обнаружить помимо домашнего скарба, — это несколько дурно пахнущих овечьих или козьих шкур: Васкес зарабатывает на жизнь их выделкой. Сами полицейские считают, что скорее всего дело в запахе. По-видимому, соседям не нравится зловоние, разносящееся от дубильного производства, и они пишут на Васкеса анонимные доносы. ■



Брызги футбола

ЯПОНИИ И КОРЕЕ ВЫПАЛА ЧЕСТЬ провести первый в новом тысячелетии чемпионат мира по футболу. Японский оргкомитет Кубка мира выразил свою радость по этому поводу на одном из официальных постеров, загодя выпущенных к чемпионату. 32 футбольных мяча, разлетающихся из бутылки шампанского, символизируют количество участников турнира. ■



Город из лунного кирпича

ВЛАСТИ АМЕРИКАНСКОГО ГОРОДКА Гесперия, расположенного в штате Калифорния в пустыне Мохаке, решили основать в пригороде «лунный» поселок. Дома в нем будут построены по оригинальной технологии, разработанной местным архитектором Надиром Халили, из подручных материалов — песка и глины, — которые астронавты могли бы найти прямо на Луне. Этим проектом уже заинтересовался Институт Луны и планет в Хьюстоне, работающий по контракту с NASA. «Если нам предстоит строить жилье на Луне, то, безусловно, лучше не возить с собой с Земли строительные материалы», — считает Майк Дьюк, научный сотрудник этого института. Так что начинание признано перспективным. Денег на постройку «лунного поселка» в городской казне пока нет, но мэр Гесперии считает, что инвесторы не заставят себя ждать.

Барби второй молодости

ЕДВА ОТМЕТИВ СВОЕ СОРОКА летие, Барби меняет внешность. На откровеннейшей в Нью-Йорке крупнейшей в мире выставке-ярмарке игрушек фирма Mattel, производитель куклы, завоевавшей симпатии девочек всего мира, представила Барби — «версия-2000». Последняя модель отличается от предыдущих более спортивным телосложением, мягкой кожей, отсутствием соединительных швов между ногами и телом. Но самая главная новшество — это пупок, который придаст кукле еще больше естественности и шарма. ■



ЯПОНСКИЙ ФИЛИАЛ ПАРИЖСКОГО ИНСТИТУТА ESMOD ПРОВЕЛ В ТОКИО УНИКАЛЬНЫЙ ПОКАЗ МОДЫ — В МЕТРО. ПЕРЕД СТОЯЩИМИ НА ПЛАТФОРМАХ ПАССАЖИРАМИ ПРОШЕЛ ПОЕЗД. В 12 ВАГОНАХ КОТОРОГО МАНЕКЕНЩИЦЫ ДЕМОНИСТРИРОВАЛИ НОВЫЕ МОДЕЛИ. ПОДОБНЫЕ ШОУ ПЛАНИРУЕТСЯ ОРГАНИЗОВАТЬ В 10 СТРАНАХ МИРА.

Сел — и порядок!

ПРИГОВОР К ПОЛУТОРА ГОДАМ тюрьмы некоего Душко Ступара, суд города Нанси зафиксировал, похоже, новый рекорд жульничества во Франции. Жертвой стал 37-летний почтовый работник, которого мошенник убедил в необходимости финансировать экспедицию на Марс: ее буд-то бы подготовила «организация высших существ», чьи интересы и представляет г-н Ступар. Бедняга перечислил на счет «организации» порядка 100 тыс. долларов, ради чего влез в долги перед банком и родственниками. Почтовик и по сей день убежден, что в его тело «имплантирована капсула со взрывчаточным веществом» и готов продемонстрировать суду «элемент космического корабля» — им, как выяснилось, он считает аттракцион «Космические горки» в Диснейленде под Парижем. Что еще придумает г-н Ступар, когда выйдет из тюрьмы, неизвестно, однако его адвокат уже готовит апелляцию. «Закон не должен стоять на страже глупости», — убежден он. ■

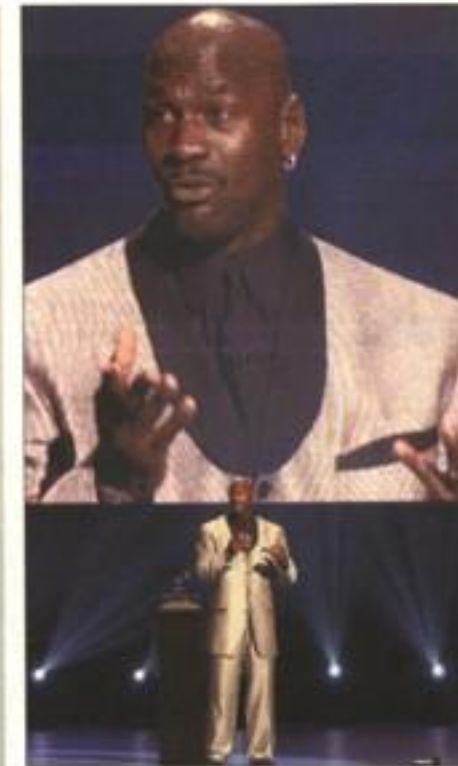
Болотные страсти

В ЭТОМ ГОДУ НА ЮГО-ЗАПАДЕ АНГ-лии резко сократилось число лягушек женского пола. Возмущенные лягушки-самцы, которым набрасываются даже на зеленые резиновые сапоги. Землевладельцы графства Дорсетшир бьют тревогу. Поместье Найджела Коулинга, например, подверглось нападению 160 лягушек. Они повалили садового гномика, а когда обнаружили, что он пластиковый, стали метаться по саду в поисках другого объекта страсти. ■



Дама с собачкой

ЕСЛИ ВЫ СЛИШКОМ ЗАСТЕНЧИВЫ, НЕ можете заговорить с понравившимся вам человеком, то вам просто необходимо приобрести собаку. «Культурные рамки общества, в котором мы живем, очень жестко ограничивают обстоятельства, при которых незнакомые люди решаются заговорить друг с другом. Собака же избавляет от чувства социального дискомфорта и является идеальным предлогом для начала спонтанного диалога», — считает психолог Джун МакНиколас из Уорикского университета (Великобритания). Для доказательства этого тезиса ученым понадобилось всего лишь провести небольшой эксперимент. Они получили свидетельства некой женщины, которая в течение пяти дней выходила из дому с собакой и без нее. В тех случаях, когда ее сопровождал четвероногий друг, с женщиной пытались заговорить 65 человек, а когда она была одна — только трое.



Десятилетка Джордана и Графа

В СЕМИРНО ИЗВЕСТНЫЙ АМЕРИКАНСКИЙ спортивный телеканал ESPN составил собственный вариант лучших атлетов XX века и минувшего десятилетия. Спортсменом № 1 90-х годов оказался тот, кто стал и самым выдающимся атлетом столетия, — король баскетбола Майкл Джордан (на снимке). Окруженный всеобщей любовью «Летающий Джордан» даже позволил себе поскромничать на церемонии награждения: «Вы вгоняете меня в краску, ребята». В число лауреатов также включены: лучший тренер десятилетия — Фил Джексон (экс-«Чикаго буллз»), а ныне «Лос-Анджелес лейкерз»), хоккеист — Марио Лемье, боксер — Эвандер Холифилд, гольфист — Тайгер Вудс, а лучшей спортсменкой десятилетия признана завершившая в прошлом году профессиональную карьеру Штеффи Граф. ■



НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ В ЦЕНТРЕ ИМЕНИ ИГАЛЯ АЛЛОНЫ, ЧТО РАСПОЛОЖЕН НА БЕРЕГУ ГАЛИЛЕЙСКОГО МОРЯ (СЕВЕР ИЗРАИЛЯ), МОЖНО УВИДЕТЬ ТАК НАЗЫВАЕМУЮ «ЛОДКУ ИИСУСА». РЫБАЧЬЕ СУДНОШКО ДЛИНОЙ 8,2 МЕТРА, ПОСТРОЕННОЕ ДВЕ ТЫСЯЧИ ЛЕТ НАЗАД. НАШЛИ В 1986 ГОДУ НА ДНЕ ГАЛИЛЕЙСКОГО МОРЯ И ПОСЛЕ ЧЕТЫРНАДЦАТИ ЛЕТ РЕСТАВРАЦИОННЫХ РАБОТ ВЫСТАВИЛИ НА ОБОЗРЕНИЕ. ЗАЩИТНЫЙ СЛОЙ ПРОДЕРЖИТСЯ НА ЭКСПОНАТЕ ВСЕГО 7 ДНЕЙ, ПОСЛЕ ЧЕГО РАРИТЕТ ВНОВЬ УБЕРУТ В ЗАПАСНИКИ.

И робопес на поводке

УРОВЕНЬ ПРЕСТУПНОСТИ В РИО-ДЕ-Жанейро самый высокий во всей Латинской Америке. Ежегодно здесь совершается 40 убийств с применением огнестрельного оружия на 100 тыс. жителей. Тем, кто хочет чувствовать себя уверенно, местная фирма Tradicom предлагает уникальных телохранителей: они не вздрагивают от звука выстрела, не просятся в туалет, видят ночью и не требуют оплаты за сверхурочную работу. И все потому, что по своей сути это настоящие «робополицейские» — движущиеся манекены, снабженные нехитрой электронной оснасткой, основной элемент которой — телекамеры, передающие сигнал на пульт настоящего охранного агентства. Robocops могут быть в двух исполнениях — в виде человека-телохранителя или свирепой сторожевой собаки. Искусственный доберман или ротвейлер к тому же может очень натурально гавкать на подозрительных незнакомцев, а стоит в два раза меньше настоящего. ■

У нас секса нет

С ОГЛАСНО ИССЛЕДОВАНИЮ, ПРОВЕ-денному Roper Starch Worldwide в 19 странах, в сексуальной жизни самыми счастливыми оказались венесуэльцы. Они возглавляют список стран, жителей которых не мучают сексуальные проблемы. В Гонконге таких счастливых набралось только 5%, в России — 6%, в Китае — 9%.

Список стран-«победительниц» выглядит следующим образом (в процентах):



По информации «Итогов», REUTERS, Интерфакс, AFP, AP, ФОТО AP, EPA

«Явка будет, которая по закону положена»

Владимир Путин о президентских выборах.

«Представляете, какой исторический экскурс отделяет нас от сегодняшнего дня!»

Владимир Княжев, замминистра науки и технологий РФ (на конференции «Генетически модифицированные источники пищи: настоящее и будущее»)

«Мы единственная организация, которая имеет все для серьезного управления. И опыт, и знания, и школу, и команду, и реальную программу, и историческую практику».

Геннадий Зюганов

«Я верю, что он будет тем батшкой, который своими, пускай не очень широкими, плечами, но толковой головой, грамотными поступками, поведением поможет нас вывести с того момента, будем говорить, плачевного положения».

Владимир Сидоренко, председатель Агросоюза Псковской области, о Путине

«Кому-то очень хочется взорвать ту самую роль, которую пытается играть Россия уже столетиями».

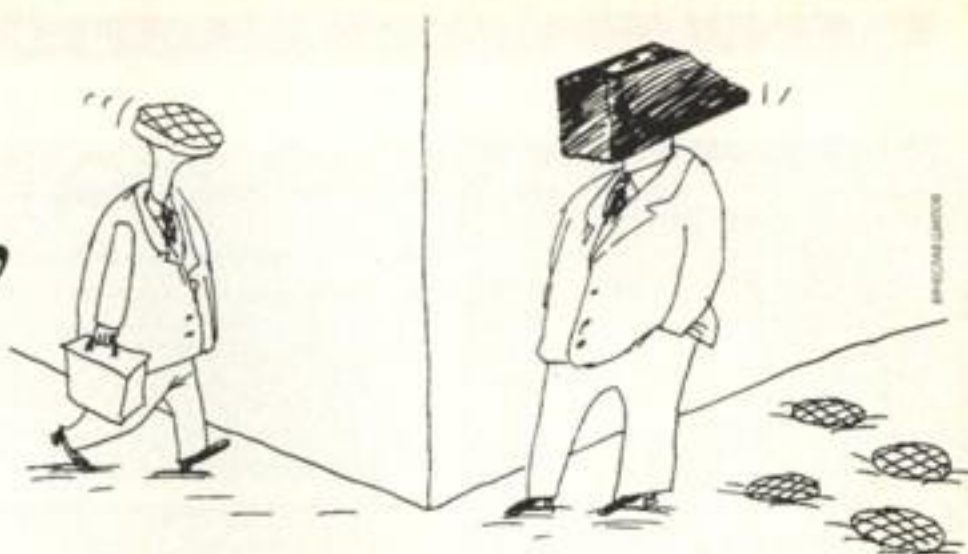
Дмитрий Рогозин, председатель Комитета Госдумы по международным делам

«Мне кажется, что состояние влюбленности сейчас во многом диктуют и средства информации, как ни странно. Понимаете, они должны нам создавать приятное ощущение, приятную такую ауру. А они нас постоянно какой-то ерундой травят. Вот это обидно».

Алексей Митрофанов, депутат Госдумы, о Дне святого Валентина

«Для меня — я философ вообще — для меня это не день любви и не день, прости Господи, секса. Это день для меня осмысления любви, подведения итогов и возможных перспектив любви».

Рамазан Абдулатипов, министр правительства РФ, о Дне святого Валентина



«В той сфере, где есть решение суда о том, что это предприятие принадлежит такому собственнику, государство обязано всей своей мощью обрушиться, если это нужно для того, чтобы реализовать решение. Вот это и есть либерализм».

Анатолий Чубайс

«И в ходе досмотра документов были обнаружены определяющие подлинность отдельные документы».

Иван Голубев, замминистра внутренних дел РФ, о Бабицком

«Я думаю, что сначала мы им головы поотрываем, что мы, собственно, и делаем. Я имею в виду террористов, и Хаттаба в том числе».

Владимир Рушайло, министр внутренних дел

«То вот ультиматум в Грозном, то детей с десяти лет не пропускают на КПП, еще что-то — и сразу вокруг этого открывается новый фронт информационный с тем, чтобы исказить те цели и задачи, которые ставят федеральные органы на Северном Кавказе».

Игорь Иванов, министр иностранных дел РФ

Слушал и записывал Вова Белозерцев

■ Надувные подушки безопасности (НПБ) для водителя и переднего пассажира, датчик занятости пассажирского сиденья
■ Антиблокировочная система (АБС)
■ Система автоматического контроля устойчивости с регулятором тяги (ASC+T)
■ Тормоза: передние/задние дисковые, вакуумный усилитель (вентилируемые)
■ Встроенная боковая противобликовая защита с усилителями дверей
■ Трубочные НПБ типа ITS для водителя и переднего пассажира
■ Боковые НПБ для водителя и переднего пассажира
■ Зоны направленной деформации спереди/сзади

■ Центральный замок с охранной сигнализацией, электронной противобликовой системой (EWS), аварийный датчик
■ 6-цилиндровый рядный двигатель с четырьмя клапанами на цилиндр
■ Цифровая система управления работой бензинового двигателя (DME)
■ Регулируемая двойная система газораспределения VANOS
■ Бесконтактная система зажигания
■ Поцилиндровая антидетонационная регулировка
■ Облегченная двухшарнирная передняя подвеска на амортизационных стойках с алюминиевым поперечным рычагом и стабилизатором
■ Облегченный интегральный задний

мост (запатентованный многорычажный принцип) и стабилизатор
■ Базовая антикоррозийная защита путем частичной оцинковки
■ Блоки памяти в автомобиле и в ключе (Car/Key Memory)
■ Передние и задние стеклоподъемники с электроприводом
■ Кондиционер
■ 5-ступенчатая АКП с электронно-гидравлическим управлением, системами AGS, Steptronic Interlock и Shiftlock
■ Без катализатора
■ «Короткая» главная передача заднего моста
■ Обогрев рулевого колеса
■ Боковые НПБ для задних пассажиров, включая НПБ в задних стойках

■ Диски из легкого сплава
■ Охранная сигнализация с дистанционным управлением
■ Очистители фар
■ Обогрев передних сидений
■ Ксеноновые фары
■ Автоматический контроль климата
■ Рулевое колесо с многофункциональными кнопками, включая НПБ
■ Бортовой компьютер
■ Подготовка для установки мобильного телефона
■ Подготовка под установку CD-Change на 6 дисков
■ Комплект для дорог с плохим дорожным покрытием
■ Исполнение для стран с холодным климатом

BMW 5 серия Made by BMW in Russia



Независимо от обстоятельств

Вы уже сейчас можете приобрести эти автомобили у официальных дилеров

АВТОДОМ, Москва
Тел. (095) 943 30 28
Факс (095) 943 10 01

АРТЕКС, Москва
Тел. (095) 258 33 72
Факс (095) 241 44 11

АРБАТ-АВТО, Москва
Тел. (095) 332 02 43
Факс (095) 333 53 16

БАВАРИЯ, Москва
Тел. (095) 252 53 66
Факс (095) 252 53 66

АКСЕЛЬ-МОТОРС, С.-Петербург
Тел. (812) 351 19 28
Факс (812) 325 67 06

ЕВРОСИБ, С.-Петербург
Тел. (812) 168 55 72
Факс (812) 314 24 32

ТРАНСТЕХСЕРВИС, Наб. Челны
Тел. (8552) 51 42 63
Факс (8552) 51 37 01

АВТОМОБИЛИ БАВАРИИ, Пермь
Тел. (3422) 36 56 35
Факс (3422) 65 15 95

АВТОМОБИЛИ БАВАРИИ, Н. Новгород
Тел. (8312) 44 07 60
Факс (8312) 37 23 37

БАВАРСКИЙ МОТОРНЫЙ ЦЕНТР, Новосибирск
Тел. (3832) 25 58 45
Факс (3832) 25 58 45

БАКРА, Краснодар
Тел. (8612) 68 69 31
Факс (8612) 68 37 35

АВТОМИР, Екатеринбург
Тел. (3432) 33 22 88
Факс (3432) 34 08 80

СОЧИ-АТО, Сочи
Тел. (8622) 98 28 90
Факс (8622) 98 24 50

АВТОПУНКТ, Магнитогорск
Тел. (3511) 37 52 81
Факс (3511) 37 16 21

ТИТАН, Омск
Тел. (3812) 24 18 91
Факс (3812) 24 18 91

АВТОЛЮКС, Тюмень
Тел. (3452) 22 91 12
Факс (3452) 25 20 22

АЛДИС, Тольятти
Тел. (8482) 35 09 75
Факс (8482) 34 38 67

BMW 523i

Механ. КПП
40.513 (EURO)
Автом. КПП
42.565 (EURO)

BMW 528i

Механ. КПП
50.770 (EURO)
Автом. КПП
52.821 (EURO)



С удовольствием
за рулем

1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

Бумаготворчество

Сергей Иванов

Из предыдущих очерков могло сложиться впечатление, будто в центре средневекового изобретательства находилась Европа. Нельзя себе представить большей ошибки! Эта часть света была глухими задворками цивилизации. Самые главные находки постантичного времени делались, конечно, в Китае. Если же говорить о бумаге, то эта новинка приживалась у европейцев хуже, чем где бы то ни было в мире.

Писчий материал из специально обработанных ветхих тряпок был изобретен Цай Луном аж в 105 году н.э. В середине I тысячелетия бумага применялась в Китае повсеместно. Например, в 807 году император Сьен Цун из династии Тан придумал делать из нее суррогатные деньги, которые в отличие от металлических назывались «летучими». В 875 году арабский путешественник с восторгом описывает восхитительные преи-

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ
БУМАГИ
ЦАЙ ЛУН

мущества другого достижения китайской цивилизации — туалетной бумаги. Вообще мир ислама оказался весьма чутко к выдумке Востока: уже в 793 году Гарун аль-Рашид привез в Багдад китайских специалистов и стал налаживать собственное производство.

Предметом культуры бумага сделалась чуть позже, в правление китайской династии Сун: в конце X — начале XI века из уплотнен-

ной бумаги стали изготавливать игральные карты, на 130 тысячах бумажных страниц был переписан полный буддийский канон Трипитака, на этом же материале стали вестись официальные императорские хроники. В 1041 году Пи Шен сделал изобретение, которое на четыре века предвосхитило Гутенберга: он придумал наборную кассу из глиняных зеркально перевернутых иероглифов, создав тем самым предпосылки для книгопечатания. Выдумка не привилась из-за великого разнообразия иероглифики.

В IX веке свою, пусть и весьма несовершенную, бумагу из древесной коры научились делать майя в Америке (в 1549 году конкистадор Диего де Ланда сжег их библиотеку в Мани). К XI веку уже и Индия, и весь арабский мир активно использовали бумагу в самых разнообразных сферах. Например, персидский путешественник Насир Хосров в 1035 году видел, как на каирском базаре продавцы заворачивают в нее товары. Стало быть, и родина папируса окончательно сдалась! Знали бумагу в Кордовском халифате в Испании — но христианский мир по-прежнему сопротивлялся изо всех сил.

Лишь на рубеже XI — XII веков бумага появляется в Византии, а через короткое время — на Сицилии. Однако и там, на изумление всем грядущим бюрократам, этот материал категорически запрещалось использовать в делопроизводстве. Европа до последнего хранила верность пергаменту.

Импортировали новый писчий материал от арабов. Русское слово «бумага» через греческое посредство восходит к названию ближневосточного города Мембидж. Собственное производство в Европе было начато лишь во второй половине XII века, когда во французский город Видалон вернулся незадачливый крестоносец Жан Монгольфье, проводивший много лет невольником на дамасской бумажной фабрике. Позже других взявшись за дело, христиане внесли в него ряд усовершенствований: их бумага, хоть и более грубая, была гораздо более восточной и склеивалась не крахмалом, а желатином, и кроме того, водяные знаки изобрели именно в Европе. Ко времени Ренессанса там сумели наконец обогнать Восток в деле применения бумаги, и свидетельствует об этом не столько даже

книгопечатание (в конце концов, сколько людей могли позволить себе книги?), сколько производство игральные карт (с 1423 года) и появление рекламных плакатов — первый создан в 1470 году книгопродавцем Петером Шеффеном. И тем не менее до бумажных денег Европе оставалось еще целых два столетия! ■

СИТУАЦИЯ

Нет у чрезвычайщины конца

Маша Гессен

Выходные приезжала знакомая, последние несколько месяцев торчавшая в загранкомандировках. С интересом смотрела с утра до вечера в телевизор и наконец с удивлением спросила: «Почему все время показывают фильмы о войне?» Действительно, ведь не День Победы же на дворе. Нет, на дворе что-то совсем другое.

Помните, совсем недавно, но уже в прошлом тысячелетии были террористы в Дагестане, взрывы в Москве, новый премьер Путин? Помните разговоры о чрезвычайном положении, повторявшиеся, как мантра: «Лишь бы не было ЧП»? ЧП, я вам напомню, — это ограничение некоторых конституционных прав и свобод граждан, вводимое на ограниченное время на ограниченной территории. ЧП действительно не было.

А было вот что. Были сначала облавы по всей России, тысячи людей, заключенных под стражу по национальному признаку. Затем — планомерное ограничение свободы прессы, начиная от добавлений к перечню засекреченных сведений и заканчивая, всего через несколько месяцев, взятием журналистов в заложники. Было создание незаконных вооруженных формирований из преступников. Были ограничения свободы передвижения, введенные легко, почти играючи — когда, например, запретили иностранцам летать на Северный Кавказ. Была, наконец, война, а точнее — одно массовое военное преступление.

Впрочем, почему «было»? Все эти ограничения прав — права на свободу слова, свободу собраний, свободу передвижения и право на жизнь — ограничены по всей России. И для этого не надо вводить никакого ЧП. Стоит и.о. прези-

дента обмолвиться, что, по его мнению, возросла угроза терактов — и по всей стране, как по мановению волшебной палочки, милиция начинает нести службу по усиленному варианту, то есть на каждом углу нарушать права людей, которых они привыкли считать потенциальными террористами.

Между тем мы на всех парах движемся к состоянию всеобщей мобилизованности. Уже и резервисты призываются, и офицеры запаса готовятся к сборам, и ученики средней школы готовятся учиться разбирать автомат Калашникова. Детишки помладше учатся обращаться с противогазом, а директор школы в телевизоре объясняет, что к войне надо быть готовым, не бояться ее и не удивляться. Война — норма жизни. И фильмы все о ней же.

Вот я и объясняю своей знакомой. Бывает чрезвычайное положение — это когда происходит все вышеописанное, или примерно оно, но в рамках соответствующего закона и на ограниченной территории на ограниченный период времени. А еще бывает то, что мы имеем, что точнее, наверное, было бы назвать чрезвычайной ситуацией. И она ничем не ограничена. ■

ДИССИДЕНТЫ

Заря над Егорьевском

Дмитрий Бандура

ШЕЛ НЕ ТО 78-Й, НЕ ТО 79-Й ГОД. Эпоха еще не тотального дефицита, но уже тотального блага. Который и забросил меня на студенческие каникулы в дом отдыха неподалеку от Егорьевска. Заведение служило делу физической реабилитации рабочего класса, кажется, ЗИЛа.

Реабилитация текла по неукоснительному расписанию: вечерняя дискотека под местного разливи-баяниста; ночная водка из правильного граненого стакана под волглые вафли «Снежок» с начинкой из отходов военного химического производства; утренний отходняк; операция «Хрусталь» (вынос и сдача стеклотары); закупка водки и вафель «Снежок»; вечерняя дискотека, опять не под «Шезгару». И так каждый день до самого возвращения в родные цеха.

Но оказалось, что мирный культурно-оздоровительный объект приютит под своей крышей гнездо самой что ни на есть диссидентщины.

Возвратившись однажды с бодрой лыжной пробежки (а может, вывалившись с бодуна из своего трехкопеечного номера — точно не помню), я застал контингент собравшимся в холле у телевизора. Контингент пребывал в веселом оживлении. Причиной возбужденного состояния служили два листка из школьной тетради в клеточку.

По сию пору каюсь, что не дал себе труда выучить наизусть тот рукописный текст. Ниже — практически все, что память пронесла сквозь годы застоя, перестройки и бандитского капитализма:

Мясо мы отдали Кубе,
Сами только хек едим.

С хека ... стоять не будет —
Жен японцам отдадим.

Разумеется, оставшийся не известным мне пролетарский поэт не прибегал к лицемерным отточенным. Вспомните — в описываемую эпоху культовое слово из трех букв в письменном виде было исключено на заборах. Поэтому, написанное разборчивым ученическим почерком среди других слов, оно выглядело свежо до концептуальности.

Произведение насчитывало с десяток подобных четверостиший. Конечно, не все были столь же художественно безупречны. Например, в одном месте слово «Ганди» не вполне удачно рифмовалось с «веранде». «В» этой самой «веранде», если верить стихотворению, Генеральный секретарь ЦК КПСС Л.И. Брежнев совершил с «Ганди» (Индирой, премьер-министром Индии) некий акт с приставкой «от». То, что следовало за приставкой через разделительный твердый знак, выглядело опять же весьма уверенно и по тем временам свежо. Так поэт извратил суть политики Партии и Правительства в отношении дружественной Индии.

Читалось это не при фонарике под душиным одеялом, а коллективно, со здоровым гоголем, в холле у телевизора на фоне чуть ли не, если кто помнит, Фариды Сейфуллы-Мулюкова. Почти что в красном уголке с переходящим знаменем и страшным гипсовым Ильичом, похожим на Ибрагима из «Угрюм-реки». Так занималась заря свободы. ■

Это больше чем обувь
ФИЛОСОФИЯ

Что лежит в основе создания обуви ECCO? Удобство и комфорт при ходьбе, ощущение свободы и легкости...? Не только. Чтобы понять особую культуру ECCO, необходимо попробовать эту обувь на себе.



ecco
CASUAL

Магазины в Москве:
«ЭККО Наутис», ул. Никольская 25, тел.: (095) 937 2387;
«ЭККО Галерея Актер», ул. Тверская 16/2, тел.: (095) 935 8988;
«ЭККО Валдай», ул. Новый Арбат 11, тел.: (095) 955 2329;
«ЭККО Арбат», ул. Новый Арбат 28, тел.: (095) 291 2014;
«ЭККО Натали», ул. Петницкая 17, тел.: (095) 951 1210;
«ЭККО Олимпик», пр-т Мира 33, тел.: (095) 797 5825;
«ЭККО Проня», ул. Красная Пресня 44, тел.: (095) 252 4548;
«ЭККО ГУМ», Красная Площадь 3, 2 эт., тел.: (095) 929 3063;
«ЭККО Смоленский Пассаж», Смоленская пл., вл. 3-5, тел.: (095) 937 8024;
«ЭККО ЦУМ», ул. Петровка 2, тел.: (095) 252 4784;
«ЭККО Сокольники», ул. Русолюбовская 22, тел.: (095) 268 0154;
«ЭККО Манеж», ТК «Юртный Ряд» тел.: (095) 737 8320;
«Обувь-Одежда», Ленинский проспект, д. 74.

Магазины в Санкт-Петербурге:
«ЭККО», Невский пр., 54, тел.: (812) 312 3236;
«ЭККО», Невский пр., 112, тел.: (812) 275 0107;
«ЭККО», П.С. Большой пр., 65, тел.: (812) 232 0466;
«ЭККО», Владимирский пр., 15, тел.: (812) 113 2252

Официальное представительство в России - ООО «ЭККО-РОС»
тел.: (095) 951 0107, 951 4661

www.ecco.com

Квартиры в элитном доме «Дипломат» на Полянке.

В тихом уютном уголке
старинной Москвы.
Дом построен по авторскому
архитектурному проекту.



Инвестор
строительства —
правительство
Москвы.



Одноэтажные
и двухэтажные
квартиры
площадью
от 90 кв. м.
Цена —
от \$1300 за м²
т. 564-8878.



Кандидаты в ассортименте



СОТРУДНИК ЦЕНТРИЗБИРКОМА — солидный дядечка лет пятидесяти, в хорошем костюме и дорогом галстуке — бежал по коридору вприпрыжку, как школьник, и радостно напевал: «Еще немного, еще чуть-чуть, последний бой — он трудный самый». Заметив корреспондента «Итогов», он осекся и тут же нырнул в первый попавшийся кабинет.

Конечно, до последнего боя еще довольно далеко, но радость циковцев понять можно: на этой неделе заканчивается один из самых трудоемких и нудных этапов предвыборной гонки — проверка подписных листов. 22 февраля Центральная избирательная комиссия объявит окончательный список кандидатов на пост президента.

Первыми **официальный статус кандидатов в президенты получили** лидер КПРФ Геннадий Зюганов и председатель движения «Духовное наследие» Алексей Подберезкин. На прошлой неделе к ним присоединились (к моменту подписания этого номера в печать) исполняющий обязанности президента **Владимир Путин**, губернаторы Кемеровской и Самарской областей **Аман Тулеев** и **Константин Титов**. **Владимиру Жириновскому в регистрации было отказано.**

Из тех, кто уже прошел регистрацию, самые «грязные» листы представил Аман Тулеев — у него брак составил 7 процентов подписей. Самой же аккуратной оказалась инициативная группа Владимира Путина — в представленных ею документах некондиционных «душ» насчитали менее полутора процентов.

Наиболее нервно проходила, как ни странно, регистрация не какого-нибудь Жириновского, а именно кандидата Путина. Для начала Федеральная служба охраны изменила сроки прохода журналистов в здание ЦИК, в связи с чем большая часть репортеров была вынуждена пробиваться на заседание чуть ли не с боем. Пресс-служба Центризбиркома всячески старалась загладить неловкость, но осадок остался. Вообще визит и.о. главы государства в ЦИК полностью опроверг любимый тезис председателя комиссии Александра Вешнякова о равенстве всех претендентов на президентский пост. Чего стоило одно вручение Владимиру Владимировичу кандидат-

ского мандата «в предельно сжатые сроки» — за те полторы минуты, в которые свежеспеченный кандидат благодарил свою инициативную группу и Центральную избирательную комиссию за проделанную работу, удостоверение «изготовили» и даже заламинировали. Правда, сам Путин на выходе из зала заседаний ЦИК всячески отрицал, что он находится в привилегированном положении по отношению к другим кандидатам: «Говорят, что я имею преимущество, я считаю, что это неправильно — я же не виноват, что люди поддерживают то, что мы делаем». Кроме того, Владимир Владимирович призвал всех собравшихся не поддаваться панике по поводу того, что «народ не придет к урне». «Явка будет, которая по закону положена», — пообещал и.о.

На фоне путинского триумфа особенно жалко смотрелся лидер ЛДПР Владимир Жириновский. С подписными листами у него было все в порядке, но вот с собственностью опять, как и накануне парламентских выборов, вышла накладная. Теперь вождю либерал-демократов все испортил квартирный вопрос. Вся собственность в ЛДПР по традиции расписывается на активистов и руководителей, а партия эта, как известно, не бедная, и удержать все в памяти просто не представляется возможным. Если в прошлый раз, во время выборов в Госдуму, ЦИК обнаружил за Владимиром Вольфовичем какие-то прищепы, теперь всплыла квартира его сына. Центризбирком признал «существенным нарушением» неукладывание жилплощади в 38 квадратных метров в доме по улице Коштыя в Москве и отказал Жириновскому в регистрации. Особенно абсурдным это решение выглядит, если учесть, что, по признанию самого Владимира Вольфовича, он с семьей указал в декларации жилья общей площадью чуть ли не в треть гектара. Лидер ЛДПР опять пытался взять ЦИК «на голос», но все впустую.

Кстати, самым богатым из зарегистрированных на прошлой неделе, согласно представленным в ЦИК к прошлому четвергу сведениям, оказался Константин Алексеевич Титов. Его совокупный доход за 1998–1999 годы составил 469 354 рубля. У Путина эта сумма за тот же период составила соответственно 265 699 рублей, у Тулеева — 200 955.

Кроме того, у самарского губернатора

есть одна акция Инкомбанка на 10 тысяч рублей. Его сын Алексей оказался более дальновидным и вложил более 13,5 миллиона рублей в акции четырех разных компаний. И.о. президента к ценным бумагам относится настороженно — он рискнул приобрести лишь 23 акции питерского Промстройбанка, каждая номинальной стоимостью в 1 рубль. Руководитель же Кемерована в какой коммерческой деятельности не замечен вовсе.

Кой-чего припасли кандидаты и на черный день. У семейства Титовых на троих — 10 банковских вкладов почти на 12 миллионов рублей (при такой сумме забавно смотрятся три из них — на семь, четыре и один рубль). У Владимира Владимировича Путина с супругой всего четыре вклада, не дотягивающих в сумме и до 400 тысяч рублей. Амангельды Молдагазыевичу Тулееву и тут похвастаться нечем — у него самого сбережений нет, а у жены лишь 500 рублей в местном отделении Сбербанка.

Переплюнули своих конкурентов Титовы и по статье «транспортные средства». Если у Путина и Тулеева, а также членов их семей в этой графе стоит прочерк, то за супругой Титова числится «Тойота-Лексус» и мотоцикл «Харлей-Дэвидсон», а за сыном — снегоход, гидроцикл и прицеп.

В смысле жилплощади с Жириновским тягаться не может никто (правда, Владимир Вольфович не устает повторять, что все это не его, а партии). У Амана Тулеева собственного угла нет вовсе — квартира в 41,5 квадратного метра числится за его супругой, хорошо, хоть сын обеспечен — 62,5 «квадрата» в Новосибирске. У Константина Титова попросторнее — на троих 75,5 метра (правда, у сына есть и отдельное жилье — 226,4 кв. м). У Владимира Путина на всю семью — сам, жена и две дочки — 157,3 квадратного метра. Но зато у Владимира Владимировича землячка кой-какая прикуплена: почти 70 соток под Питером и 15 соток под Москвой плюс у жены 6 соток под Псковом. Тулеевские 5 соток на этом фоне смотрятся просто привокзальной клумбой.

Смотр «народнохозяйственных достижений» кандидатов продлится до вторника. Сохранится ли группа лидеров в нынешнем составе, неизвестно, потому как Центризбиркому предстоит завершить проверку подписных листов еще восьмью претендентами: Григория Явлинского, Юрия Скуратова, Станислава Говорухина, Евгения Савостьянова, Умара Джабраилова, Анзора Аксентьева-Кикалишвили, Германа Хрусталева и Эллы Памфиловой. В общем, будет из кого выбрать. ■

Дмитрий Хитаров

УДОБНО ВСЕМ



ЦВЕТНЫЕ СЕТЕВЫЕ ЛАЗЕРНЫЕ ПРИНТЕРЫ



HP Color LaserJet 8500

- Исключительный набор функций и выносимость
- Принтер формата A3, A4
- Технология ImageREt 2400, обеспечивающая качество цветной печати равное 2400 т/дюйм
- Глубина цвета - 24 бит
- Автоматическая калибровка цветов
- Скорость - до 6 стр./мин. (в режиме полноцветной печати)
- Скорость - до 24 стр./мин. (в режиме черно-белой печати)
- HP ColorSmart II - оптимизация изображений, печатаемых из Интернета
- Дополнительный многокарманный ящик для бумаги



HP Color LaserJet 4500

- Массовая печать с профессиональным качеством
- Принтер формата A4
- Технология ImageREt 2400, обеспечивающая качество цветной печати равное 2400 т/дюйм
- Глубина цвета - 24 бит
- Автоматическая калибровка цветов
- Скорость - до 4 стр./мин. (в режиме полноцветной печати)
- Скорость - до 16 стр./мин. (в режиме черно-белой печати)
- HP ColorSmart II - оптимизация изображений, печатаемых из Интернета
- Лучший продукт Comdex/Fall'98 - НАГРАДА Best of Comdex
- еженедельника PC Week



invent

Сертифицированные дистрибуторы Hewlett Packard • Arus 119-8824 Computer Hardware and Software 125-1101 Dealine 969-2222 Lanit 267-3038 OCS 324-2870 Rosco 213-8001 RSI 907-1074 VERRYSELL 705-9191 Партия 742-0000
Сертифицированные дистрибуторы широкоформатных принтеров, плоттеров и сопутствующих изделий: Consistent Software 913-2222
Сертифицированные дилеры Hewlett Packard • AIRTON 232-6400 CIT KAMI 948-9503 CMA 745-8484 COMPULINK 737-8855 Demos 956-6080 Electron 238-6886 EURECA 310-6265 IT 974-7979 Image Inter Trade Ltd. 972-2363 MARVEL 326-3235 SCAN 796-9124 STERLING 792-3195 STINS CORP 461-6128 TOPS 253-7069 UXTON HOLDING 737-7501 VIMCOM 729-5757 VITEX 938-2992

«Итоги» публикуют второй репортаж из районов, граничащих с Чечней

По колено в войне

Станица Галюгаевская так натерпелась от войск, соседей и общей неразберихи в стране, что ее жители не верят теперь ни своим, ни чужим, ни государству

Галина Ковальская,
Александр Сорин (фото)

ОТЧУЖДЕНИЕ

ТАКСИСТ, КОТОРОМУ МЫ ПОКАЗАЛИ на карте станицу Галюгаевская, замахал руками: «Туда не поеду, там Чечня». Долго уламывали, доказывали, что Галюгай — не Чечня, а еще Ставрополье. Он хмыкал недоверчиво, тыкал пальцем в карту: «Да вот же она, Чечня. А тут, что ли, не Чечня?» Чечню из Галюгаевки отлично видно: она сразу за Терекком. Когда еще ходили поезда из Дагестана на Ставрополье, перегон от станицы Ищерской (Чечено-Ингушская АССР) до станицы Галюгаевская (Ставропольский край) не занимал и десяти минут. В советское время пассажиры вряд ли замечали, что пересекают административную границу, — Ищерка, как и Галюгаевка, была по преимуществу

русской казачьей станицей, чеченцы в ней составляли меньшинство. Последние десять лет — в дудаевские времена, в первую чеченскую и в межвоенное время — железная дорога из-за постоянных нападений на поезда работала с перебоями: движение то прекращалось, то возобновлялось. Люди приспособились мотаться туда-сюда автобусами или на попутках. Накануне второй чеченской уже редкие смельчаки отваживались навещать родственников на той стороне. Да их, этих родственников, год от года оставалось в Чечне все меньше: кто мог, перебрался за Терек.

Когда же у галюгаевцев возникло ощущение, что там, за Терекком, чужая сторона? Станичники отвечают по-разному. Кто говорит: «С первой войны», кто: «Как они волю взяли» (что означает — на рубеже 80—90-х, когда пошли разговоры о суверенитете), а кому-то кажется, что левый берег Терека всегда был «за границей»: «И в советское-то время так было: они к нам ходили, а нас к себе не

пускали. Такой народ». Мало кто из галюгаевцев разделяют первую и вторую чеченские кампании, для них «война» — то, с чем они постоянно живут. Спрашиваешь: «Почувствовали нынешнюю войну?» — «Как не почувствовать? Все поля танками перепахали». В разговоре выясняется, что это о 94-м. Или: «На нас летом два набега было. Шестерых убили». — «До войны?» — спрашиваю. Смотрят, не понимая: «Как до войны, шестерых, говорю, убили».

Жертвы и потери

Угонять скот за Терек соседи-чеченцы повадились еще при Дудаеве, и с каждым годом число угонов росло. Потом принялись за трактора. Станичники уж и забыли, когда пахали-сеяли-убирали без милицейского кордона. Но и охрана не всегда помогает. Когда сухо, вокруг трактора пыль столбом, его и не видно, а поля подходят к самому Тереку. Вмиг вскочат в кабину, трактористу автомат в бок — езжай на нашу сторону. Уже после

96-го года угнали из колхоза шесть тракторов. Правда, трактористов отпустили. Но все равно, пережив такое приключение, человеку в трактор не больно-то хочется садиться: а что как в следующий раз не отпустят?

В колхозе в начале 90-х было только овец 58 тысяч голов. Сейчас — 720. Всюду по России поголовье сокращается — где в два, а где и в три раза, но не в 80 же! Не всех, конечно, угнали, больше сами порезали — все равно на пастбищах не уберечь. Да и овцами в колхозе в основном чеченцы занимались, а они все уехали за Терек. «Косо на них смотреть стали, это

одно, — объясняет «дечеченизацию» Галюгаевки ее мэр, он же станичный атаман Анатолий Михайлович. — А второе: они же за скот материально ответственные были».

У галюгаевского начальства счет не только к чеченцам, но и к Российской армии. В 94-м, когда шли через Галюгаевку на Чечню, не только по полям прошли, но и двадцать кошар спалили. Общий ущерб хозяйству, по подсчетам местного начальства, составил 16,4 млн. нынешних рублей. Сейчас тоже сожгли 12 кошар («Грелись, наверное, солдаты») — вздыхает Анатолий Михайлович, 6 тысяч гек-



ЗВУКИ ВОЙНЫ ПОСТОЯННО ДОНОСЯТСЯ С ЧЕЧЕНСКОГО БЕРЕГА ТЕРЕКА. ОДНАКО РАЗРУХА (НИЖНЕЕ ФОТО) — ЭТО НЕ РЕЗУЛЬТАТ ОБСТРЕЛОВ, ОНА ОТ БЕДНОСТИ





МОЛОДЕЖЬ И ЛЮДИ
СРЕДНИХ ЛЕТ,
КТО МОЖЕТ,
ИЗ СЕЛА УЕЗЖАЮТ.
В ГАЛЮГАЕВСКОЙ
ОСТАЮТСЯ
СТАРИКИ,
КОТОРЫХ НИКТО
НИГДЕ НЕ ЖДЕТ

таров пастбищ испортили, а уж что с дорогами сделали — не передать. «Чеченцам дают компенсацию на восстановление. (В ту войну кое-что действительно давали, а в эту еще только собираются. — «Итоги»). Им вон и свет, и газ бесплатно. А нам что, компенсации за ущерб не полагаются?» — возмущается мэр. (Знали бы чеченцы, что там, за Терекон, им завидуют). Бесплатные газ и свет для чеченцев — незаживающая рана. Вечером кто-нибудь обязательно ткнет рукой в сторону Терка: «Вон какая иллюминация! Дармовое, отчего ж не жечь! А я давеча только за газ 140 рублей заплатил. А почему? А потому что за ихние свет и газ мы платим. У русского человека отбирают, а им дают». Заметим, что в Галюгае, несмотря на дороговизну, электроэнергию тоже не больно экономят.

Экономический ущерб от войны и соседней подсчитывают начальники, а простых станичников, конечно, больше всего заботят набеги и убийства. Да и воровали не только скот. Жила в Галюгаевке греческая семья: муж, жена и пятеро детей. Отец, учитель математики в местной школе, промышлял еще кое-какой торговлей. У них сначала шестнадцатилетнюю дочку украли — выкупили. Через месяц



утасили семилетнего сына. Вернулся пацан домой без правого уха. Семья собралась и из станицы уехала, никто не знает, куда. Этим летом средь бела дня расстреляли четырех милиционеров, охранявших Галюгаевку, а пятого утащили в заложники. Месяц спустя снова трупы: девчата гуляли у озера с парнями-омоновцами. Девочек всех поубивали, двоих омо-

новцев тоже уложили на месте, а двоих тяжело ранили.

Игорь Стаценко, тот милиционер, что попал в заложники, пробыл в Чечне четыре месяца. За него требовали выкуп 250 тыс. долларов. У Лиды, его матери, до сих пор, как вспомнит, ужас в глазах: «Даже представить не могла, где такие деньги можно взять». На счастье, увиде-

ла по телевизору передачу про солдат, которых освободила без выкупа миротворческая миссия генерала Лебедева. Лида подняла на ноги своих городских знакомых, те нашли представителя миссии в Ставропольском крае, и через несколько месяцев Игорь вернулся домой. «Люди разное говорят — мол, деньги какие-то Лебедеву отмывает. Мне до этого дела нет. Я ни копейки не заплатила, а мальчик мой дома. Так что Лебедеву и всем его людям низкий поклон». У Игоря после плена один глаз почти не видел и ухо не слышало. Матери удалось пристроить его в госпиталь МВД. Там парня прооперировали — зрение и слух удалось восстановить почти полностью. «Только он ничего нам не рассказывает, что с ним в плену делали. Когда освободили, сказал в телекамеру, что несколько раз рыл себе могилу — выводили расстреливать. А нам дома — ни словечка. Только про чеченцев ничего слышать не может: «Не говори про них, нету среди них хороших». А между тем освобождением Игоря занимался как раз чеченец, житель Пятигорска по фамилии Вахидов, который представляет миссию Лебедева в Ставропольском крае. Сама Лида в отличие от сына говорит о чеченцах без ненависти: «Раньше чабанами у нас по большей части чеченцы работали, много их тут жило. И не было у нас никаких стычек».

Враги за Терекон и в Москве

Среди станичников Галюгаевки таких, как Лида, не ожесточившихся, сохранивших память о прошлой жизни, когда отношения с чеченцами были нормальными, немного, и все это люди немолодые. А так от многих можно услышать: «Среди них нет нормальных» или даже: «Эта нация не подлежит воспитанию, она подлежит истреблению». Мало где в России позволяют себе сказать такое чужому человеку, не оговорившись, что «вообще и у них бывают нормальные люди». В Галюгаевке война сделала расизм и ксенофобию чем-то обыденным. «Разве так бывает, война не кончилась, а уже амнистию объявили? — кипит возмущением молодой казак. — Значит, придет чечен, скажет: «Я не воевал» — и ему сразу амнистия». Мой собеседник даже вообразить себе не может, что амнистия относится как раз к тем, кто воевал, — остальных-то и прощать не за что.

«Я дал своему пацану из автомата пострелять, — с гордостью рассказывает отец семейства про пятилетнего сына, — ему понравилось. Просит: «Папка, купи мне автомат. Только не игрушечный, а настоящий. Я чехов мочить буду». Автоматы здесь, как и по ту сторону границы, есть практически у каждого мужчины. Слышала, например, от одного казака та-



КОГДА СЕРГЕЙ
(ВНИЗУ), БРАТ
ПОГИБШЕГО В ЧЕЧНЕ
САШИ КУДЛАЕВА,
ВЕРНЕТСЯ В СВОЙ
МУРМАНСК, ИХ МАТЬ
(ВВЕРХУ) ОСТАНЕТСЯ
НАЕДИНЕ СО СВОИМ
ГОРЕМ. РАЗВЕ ТО ЕЕ
ОТЕЦ-ИНВАЛИД
ИНОГДА ЗАГЛЯНЕТ

кую мечтательную фразу: «Вот когда у каждого по два пулемета будет, почувствуем себя спокойно».

Галюгаевка здорово за последние годы нахлебалась. Из-за Терка в станицу пришло немало вполне реальных бед, но станичники валят на Чечню вообще все свои неприятности. Помидоры не уродились? Виноваты чеченские нефтяные ми-



ни-заводы. «Видите, какой дым стоит? Какой тут урожай». Над Терекон и вправду висит черная полоса дыма. Но невооруженным глазом видно, что поднимается он над скважиной, которая горит еще с той войны. Показываю: «Вон же откуда валит». — «Ну и что, — упорствует станичник, — все равно от заводов больше».

Галюгаевка живет плохо. Речь даже не о мизерной зарплате колхозников, которую выдают натурпродуктами, а то и вообще по несколько месяцев не выплачивают, — эта картина обычная для всей сельской России. Но, как ни скудны колхозные пайки, северокавказские станицы, как правило, не выглядят такими уж бедными. Мы, пока добирались до Галюгаевской, миновали не одну ставрополь-



ЭТОЙ МОЛОДОЙ МАТЕРИ ПОВЕЗЛО, ЕЙ ХОТЬ БЫЛО КУДА БЕЖАТЬ ИЗ ГРОЗНОГО. ТЕПЕРЬ ОНА ЖИВЕТ В ГАЛЮГАЕВКЕ, В НАВИТОМ ДО ПРЕДЕЛА ДОМЕ СВОЕЙ БАБУШКИ. ПРОПИСЫВАТЬ ЕЕ В СЕЛЕ НЕ ХОТЯТ, А БЕЗ ЭТОГО НЕ БЕРУТ НА РАБОТУ

скую станицу, и всюду глаз радовали крепкие дома с аккуратными фасадами, метеные улицы и обилие домашней скотины. Галюгаевка на этом фоне кажется совсем обшарпанной. В соседних станицах, как ни жалуются на жизнь, а строящиеся дома попадаются чуть не на каждой улице. В Галюгаевке ничего этого нет, там и базар победнее, и даже птицы домашней поменьше. А главное, в станичниках чувствуется какая-то потеряность, подавленность. Казалось бы, они-то уж должны приветствовать операцию по усмирению Чечни. Не тут-то было. «Чего хорошего? Тут, пока солдаты стояли, так из пушек палили — взрослым и то страшно было, а дети и вовсе спать не могли». Михаил, шофер «скорой помощи», рассказывает: «В пятидесяти метрах от моего дома батарея стояла, ГРАДом била. Мой младший чуть совсем не свихнулся. Уж войска ушли, а он все трясился, все ночами не спал». В октябре армия ушла за Терек, и звуки боя доносились до галюгаевцев теперь издали. Опять нехорошо. «Без войск что наша милиция да казаки могут против этих бандитов?» Почти не встретишь в станице людей, которые верят, что армия победит. «Пока деревья голые, чечены тихо сидят, а весной все сызнова начнется. Кто с того берега при-

ходит, рассказывает: осенью-то их прогнали, боевиков, а теперь они все назад возвращаются. Скоро снова к нам поедут». — «У меня в Ищерской отец живет. Там у них зачистку делали, сорок боевиков поймали. Так половину уже отпустили». Большинство станичников не верит, что есть чеченцы — боевики, и потому само соседство с ними считается источником опасности.

С началом боевых действий за Терек с горячим в станице стало совсем плохо. Раньше его покупали у чеченцев за копейки. В свою машину его, конечно, никто не лил, а в колхозный трактор или комбайн — отчего ж? Летом на нем и сеяли, и убрали. «Тогда хоть урожай хватало за горючку рассчитаться, а теперь не знаю, что и делать будем», — тяжело вздыхает Анатолий Михайлович. — Чеченлукойл кончился, теперь еще хуже — Еврейлукойл. Как и большинство станичников, мэр твердо уверен, что все сырьевые богатства страны в руках у евреев. Про Еврейлукойл, который и затеял эту войну, чтобы продавать втридорога галюгаевцам бензин, доводилось слышать не от одного мэра. Между тем прекрасно помню, как три года назад, когда, возвращаясь из Чечни, я оказалась в Галюгаевке, казаки матом крыли власти за то, что те

замирились с чеченцами и оставили станицу им на растерзание. Тогда плохо было, что закончили войну, теперь — что начали. Что бы Москва ни делала — все выходит галюгаевцам боком. Никто здесь не верит ни во что хорошее. Те, кто стоит за Зюганова, ругают на чем свет стоит Путина. «У него все схвачено. Народ никто и не спросит». Ничего конкретного: подтасовка голосов, отмена выборов и проч. — за такими высказываниями не стоит, эдакий общий системный пессимизм. Кому нравится Путин, напротив, убеждены, что президентом ему стать не дадут: «В марте отставят, помяните мое слово. Он слишком многим сильным людям мешает».

Зона отчуждения

Общие беды не сплотили Галюгай. В станице не любят не только чеченцев, но, кажется, и друг друга. Даже на нас, приезжих журналистов, станичники вываливали сплетни о соседях, а то и родне. «Пришлые», даже те, кто осел в станице лет пятнадцать-двадцать назад, жалуются, что никак не могут привыкнуть к здешнему недоброжелательству. Приходилось слышать и такое: «Я среди всех наций жил: с осетинами, дагестанцами, русскими... Таких злобных людей, как тут, нигде не видел». В станице немало



беженцев из Чечни — тех, что покинули республику еще до второй войны. Осели в Галюгаевке потому, что здесь тем, у кого чеченская прописка, платили пенсии. У всех у них, в общем, похожие истории. Жили себе в Грозном или Гудермесе, пока кто-то не положил глаз на их дом. Заявлялись вооруженные мужики в масках или без оных, совали в нос какую-то бумагу и предлагали выметаться. Кто сразу уходил, кто-то пытался сопротивляться: шел к местным властям. Те, как правило, прогоняли бандитов — «живите спокойно, в обиду вас не дадим». Боевики, конечно, возвращались. Люди в конце концов не выдерживали: уходили в чем были, без самых необходимых вещей.

Этих несчастных пожалеть бы, однако все беженцы жалуются на неласковый прием. Одна женщина, устроившаяся после долгих мытарств на работу в галюгаевский Дом культуры, показала нам копию письма, которое ее соседка написала директору этого самого ДК. «Прошу принять меры... Занимается проституцией с амоном. а у нее трое детей...».

Нынешняя война уже унесла жизнь одного галюгаевского парня. Это первая здесь похоронка, хотя немало станичных мальчишек воюет сейчас в Чечне. Спросили, как найти мать погибшего. В ответ услышали: «Да не стоит вам ходить к ней. Она вам только настроение испортит». Мать убитого Саши Кудлаева, Нина, десять лет как разошлась с мужем. Подняла одна четырех сыновей. Среднего сгоронила. Старший, Сергей, как узнал о гибели брата, примчался из Мурманска домой и сейчас буквально не отходит от матери. Он сам разыскал нас на другом конце села и, смущаясь,

пригласил в дом: «На людях мать хоть немного отвлекается».

Ей так важно говорить, рассказывать о своем мальчике. «Самый высокий у меня был, красивый... — она кладет на стол фотографии. — Я, как узнала, что он в Чечне, в Знаменском, сразу пошла к нему. Это тут, за Терек, недалеко. Увиделись: господи! Немытый, голодный, даже хлеба вдоволь нету. Корову к ним забрала чеченская, они ее забили потихоньку, чтобы за мародерство не наказали. Дети наши голодуют, а за это никому ничего. Домой вернулась, наутро как сердце схватит. Думала поправлюсь, еще к нему пойду. Не успела». По трагическому совпадению последнее письмо от Саши Ни-

БЕЖЕНСКАЯ СЕМЬЯ ИЗ ГУДЕРМЕСА (ВВЕРХУ): АНЖЕЛА, ДЕТИ И ЕЕ МАМА-ПЕНСИОНЕРКА. АНЖЕЛЕ УДАЛОСЬ НАЙТИ РАБОТУ, НО ОТНОШЕНИЕ К БЕЖЕНЦАМ В СЕЛЕ ТАКОЕ, ЧТО ЖИЗНИ ВСЕ РАВНО НЕТ

БАЗАР В ГАЛЮГАЕВКЕ ТАКОЙ ЖЕ БЕДНЫЙ, КАК И САМО СЕЛО

на получила в день, когда пришло сообщение о его гибели. «Утром письмо принесли: «Мама, братишки, я лежу в Грозном в госпитале, простудился». Писал: «Ждите живым». А вечером позвонили и сообщили...».

Кроме сыновей, в Нинином доме никого. Казалось бы, горе общее. Всякое промез соседней бывает, но уж коли такое стряслось, в любом деревенском доме обычно толпится народ. Женщины и поплачут вместе с матерью, и поминки или сороковины помогут справиться — тем более что у Нины здесь ни дочки, ни невестки. Говорят, на похороны пришла почти вся станица. Но сейчас семья по существу осталась одна со своим горем.

История жестоко обошлась с галюгаевцами. Жили внутри СССР и вдруг, почти в одночасье, стали «приграничьем». Да еще в соседях получили Дикое поле. Привыкли к какой-никакой опеке государства, а теперь и защищаться, и покрывать убытки от бандитских ли набегов, от своих ли войск должны самостоятельно. Вопреки распространенному мнению, русские люди даже в селах, даже в казачьих станицах, вовсе не стремятся решать свои проблемы миром, соборно. Они ждут помощи не друг от друга, а от государства и, если не получают ее, теряются, впадают в уныние, перестают верить кому-либо и чему-либо. «Вы напишите, — наставлял меня Анатолий Михайлович, — что, если Галюгаевской сейчас не помогут, мы через некоторое время выйдем. И тогда те же чеченцы просто займут эти земли, а потом дальше и дальше... Помочь, в смысле компенсировать ущерб, нанесенный селу, необходимо. Да только одних денег тут мало, а к психоаналитикам станичники ходить не приучены. ■



Круговая порука



Чеченские села наказывают за то, что в них побывали боевики

ЕСЛИ В ОТВЕТ НА ЗАХОД ЧЕЧЕНСКИХ ОТРЯДОВ В ТО ИЛИ ИНОЕ СЕЛО СГОНЯТЬ В ФИЛЬТРАЦИОННЫЕ ЛАГЕРЯ И СЛЕДСТВЕННЫЕ ИЗОЛЯТОРЫ ВСЕ ЕГО МУЖСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ, НАДО БЫТЬ ГОТОВЫМ К ТОМУ, ЧТО МУЖЧИНЫ СОСЕДНЕГО СЕЛА НЕ СТАНУТ ДОЖИДАТЬСЯ «ЗАЧИСТКИ» И УЙДУТ В ГОРЫ К БОЕВИКАМ

Галина Ковальская
ТАКТИКА

БОЕВИКИ ВОШЛИ В ГЕХИ-ЧУ 14 ФЕВРАЛЯ. Все это очень напоминает ту войну. Тогда тоже чеченские отряды периодически входили в села, райцентры, даже в Грозный не с целью там задержаться, а чтобы продемонстрировать, кто хозяин в Чечне. В Гехи-Чу они заглянули буквально на пару часов, сняли видеоролик, который потом был показан по НТВ: боевики в обнимку со стариками, боевики за домашним столом. После их ухода Гехи-Чу было подвергнуто массовой бомбардировке. Снесли полсела, а потом провели еще и «зачистку». Как утверждали селяне, похватали и увезли в неизвестном направлении людей, не имеющих никакого отношения к боевикам: задерживали по половозрастному принципу. Впрочем, кто-то из бандитов мог и остаться в селе, но их выявлением федералы и не занимались: для этого потребовалось бы гораздо больше времени, чем ушло на «зачистку». А у военных в тот момент не было под рукой даже показанной НТВ пленки. Родственники тех, кто попал «под зачистку», не могут даже утешиться мыслью, что «там» в конце концов разберутся. В отличие от прошлой войны, из нынешних «фильтров» пока никто не вернулся.

По свидетельствам беженцев, собран-

ном правозащитным центром «Мемориал», то же, что в Гехи-Чу, произошло за последние недели еще по крайней мере в трех селах Западной Чечни: Закан-Юрте, Шаами-Юрте, Катыр-Юрте. Боевики заходили и выходили (через эти села часть отрядов отступала из Грозного в горы), после чего село подвергалось обстрелу и «зачистке». Скажем, из Катыр-Юрта боевики ушли ночью с 3 на 4 февраля, а бомбардировка началась утром. Беженка из этого села, пережившая в прошлую войну «зачистку» Самашек, уверяла Александра Черкасова из «Мемориала», что в Катыр-Юрте 4 февраля было страшнее. По предварительным оценкам того же «Мемориала», сделанным на основании показаний беженцев, за сутки в селе погибло около двухсот человек. Говорят, хоронить убитых пришлось в братской могиле, что у чеченцев категорически не принято. Абухар Юнусов, ухаживающий в назрановской больнице за своим раненым десятилетним племянником, рассказал, что его семью и семью брата федералы загнали в подвал и открыли по дому стрельбу. Все, в том числе семеро детей, старшему из которых 12 лет, были тяжело ранены. Забрать раненых из подвала родственникам позволили только через сутки. Утром 5 февраля часть жителей вышли из расстрелянного села и двинулись было к Анхой-Мартану. Им преградили путь военные: «За 4 минуты всем вернуться в село, иначе открываем огонь». Правда, через несколько часов всех, кроме раненых мужчин, выпустили.

Боевики же, заходившие в Катыр-Юрт, тем временем спокойно добрались до гор, откуда, можно не сомневаться, придут снова. С ними, по словам беженцев, ушли около четырехсот мужчин, до того в войне не участвовавших. Ушли, чтобы не повторить судьбу соседей из Шаами-Юрта, где (тоже после ухода боевиков) всех мужчин в возрасте от 17 до 50 лет забрали и увезли в неизвестном направлении.

То, что армия каждый раз опаздывает, не может быть простой случайностью. Собственно, никто ведь и не скрывает, что чеченских бойцов сознательно вытесняли в горы, давая каждый раз им коридор. Их и из Грозного хотели выпустить, но они сами решили оборонять город.

Тактика коридора легко объяснима: генералы берегут российских солдат. Но до начала партизанской войны хотя бы села, через которые проходили боевики, не уничтожали. Что же до последних расправ — это хорошо известный метод борьбы с партизанами: наказывать не их, а деревни, давшие им приют. Армия, судя по заявлениям командования, намерена примерно через месяц уйти из мятежной республики, предоставив разгребать оставшееся дерьмо внутренним войскам, и генералы вовсе не хотят подставлять своих солдат и выслушивать претензии по поводу количества «грузов 200». Наказать же село, из которого боевики уже ушли, — милое дело. Армии это ничем не грозит, а чеченцам острастка: в следующий раз подумают прежде, чем боевиков пустить.

Такое уже было — Лидице, Сонгми... Немцы придерживались в Белоруссии именно такой тактики. О морали и правоте говорить не приходится. Насколько эта тактика эффективна? Пример России и Вьетнама свидетельствует, что результат она дает противоположный ожидаемому. С другой стороны, в прошлую и в нынешнюю чеченскую войну полно было случаев, когда жители костью ложились, чтобы не пустить боевиков в село, и двигали ими исключительно страх перед карающей десницей федералов. Представим себе, что регулярные карательные операции против чеченских деревень рано или поздно позволят подавить бандитское сопротивление. Что будет с Чечней потом? «Итоги» не раз писали: единственный путь решения чеченской проблемы — это интеграция чеченцев в российское общество. О какой интеграции можно говорить, если в русских население республики будет видеть палачей? Сотрудники «Мемориала» свидетельствуют: после карательных акций в селах Западной Чечни среди беженцев впервые за две войны распространились антироссийские настроения (раньше были только антиармейские).

И в заключение: у карательной тактики в этой войне есть имя. Это имя — Владимир Шаманов. Все вышеописанное происходит только в зоне действий введенных ему войск. ■

Военно-промышленный пузырь

62 миллиарда рублей оборонного заказа в лучшем случае пойдут на зарплаты работникам военных заводов, в худшем — их разворуют. Армия не получит ничего



Александр Гольц
ПАНАМА

КОГДА ОБЪЯВЛЯЮТ ВОЙНУ, ОРУЖЕЙНЫЕ бароны откупаются шампанское. Составившие в начале осени прошлого года в разгар боев в Дагестане собрание руководителей отечественного ВПК могли служить прямой иллюстрацией этого тезиса, который в том или ином виде фигурировал во всех советских учебниках по политэкономии капитализма. Седовлазые академики со Звездами Героев Соцтруда, правда, налегали больше на водку, но радовались начавшейся войне не меньше капиталистических акул. Они снисходительно объясняли журналистам, что без высокоточных боеприпасов вроде авиабомб с лазерным наведением или управляемых снарядов «Краснополь» российским войскам никак не обойтись, и уверенность в светлом завтрашнем дне сквозила в каждой их фразе.

И оказалось, не зря. 27 января правительство одобрило государственный оборонный заказ, который, как объявил вице-премьер Илья Клебанов, составит 62 млрд. рублей. В отличие от такого рода документов прошлых лет этот одобрен в начале, а не в середине года, да и сумма, в нем фигурирующая, в полтора раза выше той, что была в 1999-м. Но, главное, объявлено, что в нынешнем заказе устранен былой перекосяк в сторону Ракетных войск стратегического назначения — новая военная техника будет поступать также и в Сухопутные войска, и в ВМФ.

Мало того, уже к маю государство обещает рассчитаться с прошлыми долгами перед ВПК.

Впрочем, какие-либо подробности, касающиеся конкретного содержания госзаказа, получить практически невозможно — документ строго засекречен. И дело тут не в том, что он является военной тайной. Те, кто его проталкивал, напускают туману скорее всего потому, что новый госзаказ — это способ выманить деньги у государства.

Ни журавля, ни синицы

Что знаменательно, особой радости в связи с увеличением госзаказа не проявляет главный потребитель продукции ВПК — Министерство обороны. Хотя, казалось бы, военные должны радоваться больше всех, ведь еще в декабре прошлого года министр Игорь Сергеев отмечал: «В результате почти десятилетней паузы в техническом оснащении Вооруженные Силы России по совокупной доле современных образцов оружия и техники заметно уступают передовым армиям мира».

Сдержанная реакция военных объясняется тем, что им отлично известно — для настоящего перевооружения требуются совсем другие суммы, которых у государства нет и в помине. По мнению начальника вооружений ВС РФ генерал-полковника Анатолия Ситнова, «ежегодная потребность составляет 130–140 самолетов и вертолетов, 350 танков, 400–450 бронетранспортеров, 550 самоходных установок». Общие же затраты на отвечающее современному требованиям перевооружение нашей армии генерал оценивает в астрономическую сумму 450 млрд. долларов.

Если же перевооружать армию теми темпами, какие заложены в новый госзаказ, то современные танки будут поступать в армию по десять–двадцать, а самолеты по пять–шесть единиц в год, что капля в море. Но директорам ВПК того именно и надо, ведь, чтобы произвести эти по сути штучные, а значит, «золотые» экземпляры, они должны будут держать «под парами» огромные производства.

Наконец, и это главное, военные прекрасно знают истинную цену заявлениям капитанов ВПК типа «нами создана система вооружений, не имеющая аналогов в мире». К сожалению, производить современные системы наши предприятия ВПК за редчайшим исключением не способны. За десять лет фактического простоя распалась пусть и чудовищно затратная, но как-то работавшая система межотраслевой кооперации, потеряны связи с субподрядчиками. То, что директора называют наисовременнейшими разработками, которые хоть завтра можно ставить на поток, на самом деле представляют собой опытные экземпляры, созданные по проектам конца 80-х и на элементной базе той же свежести. Не случайно так и не взлетел широко разрекламированный истребитель пятого поколения МФИ, да и о хваленых «Черных акулах» — вертолетах Ка-50, — которые якобы были отправлены для испытаний в Чечню, ни слуху ни духу. Скорее всего их не пустили в дело просто из-за отсутствия запчастей.

По сути большинство обещаний капитанов ВПК — чистое надувательство. Ведь даже если случится чудо и военная промышленность получит достаточные сред-

ДАЖЕ ОДНО ИЗ ВЕЛИЧАЙШИХ ДОСТИЖЕНИЙ РОССИЙСКОГО ВПК — АВТОМАТ КАЛАШНИКОВА ДЕЛАЮТ ПО ТЕХНОЛОГИИ, КОТОРАЯ ЗА ПОЛВЕКА ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ИЗМЕНИЛАСЬ



НА ТУЛЬСКОМ НАУЧНО-ПРОИЗВОДСТВЕННОМ ОБЪЕДИНЕНИИ «СПЛАВ» ДЕЛАЮТ СИСТЕМЫ ЗАЛПОВОГО ОГНЯ «СМЕРЧ», КОТОРЫЕ НАЗЫВАЮТ ЗАВТРАШНИМ ДНЕМ РАКЕТНОЙ АРТИЛЛЕРИИ. ОДНАКО СОБИРАЮТ ЭТО ЧУДО-ОРУЖИЕ ЧУТЬ ЛИ НЕ ВРУЧНУЮ, ЧТО ДЕЛАЕТ ЕГО ПОИСТИНЕ ЗОЛОТЫМ

ства, наладить серийное производство современных систем вооружений она сможет очень скоро. Даже в США, когда стараниями Рейгана в начале 80-х оборонный заказ был увеличен чуть ли не втрое, производство вооружений в первые 2—3 года росло всего процентов на двадцать. Потребовалось несколько лет, чтобы восстановить кооперацию в военных отраслях, разрушенную после вьетнамской войны, когда были резко снижены расходы на оборону.

Чиновники военного ведомства намекают, что правительство хоть и выделило деньги на оплату оружейного госзаказа, толком не знает, какие предприятия в состоянии его выполнить. Оно уже столкнулось с тем, что несколько миллиардов рублей, влитых осенью 1999 года в производство боеприпасов, пока не привели к заметному улучшению снабжения войск: в Чечне по-прежнему используются боеприпасы со складов, причем с истекшим сроком годности.

Трезво оценивая возможности страны и ВПК, руководство Минобороны стояло на том, что, коль скоро на полномасштабное развертывание военного производства средств нет, имеющиеся средства надо вкладывать прежде всего в научные и конструкторские разработки. В будущем, когда деньги у страны появятся, это позволит запускать в серии действительно новые виды оружия. А пока, считают Минобороны, эксперты, промышленность должна ограничиться модернизацией уже стоящих на потоке образцов военной техники. Если и запускать что-то в серию, то только такие разработки, без которых никак нельзя обойтись, да и то при условии, что они полностью «доведены». Это прежде всего стратегические ракеты «Тополь-М», которые

должны к 2007 году заменить системы, выслужившие почти два гарантийных срока, а также разведывательные комплексы и средства связи.

В мутной воде

Но такой подход никак не устраивает руководителей оборонных предприятий: на модернизацию много из государства не выбьешь, по-настоящему большие деньги можно получить только на «внедрение». Против военного ведомства единым фронтом выступили депутаты и губернаторы, лоббирующие интересы ВПК. Им удалось похоронить разработанную Минобороны еще в 1996 году программу вооружений, в которой наконец-то было честно сказано, что страна не может содержать колоссальный советский ВПК, и потому число предприятий, в него входящих, должно быть сокращено с нескольких тысяч до 900.

Вторая попытка рационализировать военные расходы была предпринята в 1998 году. Тогда Совет безопасности разработал «Основы государственной политики по военному строительству на период до 2005 года». Но и этот документ остался не более чем бумагой. По той простой причине, что директорам меньше всего нужна определенность. В условиях, когда толком неизвестно кто, на какие средства и что должен производить, можно, сославшись на чье-то указание, начать выпуск того или иного вида вооружений, а потом, угрожая социальными потрясениями, требовать оплаты произведенного.

Собственно говоря, директорам даже не так и важно, чтобы госзаказ был обеспечен реальными деньгами. Ведь под него можно спокойно брать в коммерческом банке на любых, самых драконовских условиях кредит, отдавать который все равно придется государству. Не надо

также забывать, что оборонные предприятия по большей части уже акционированы и главными держателями акций являются как раз директора. Поэтому они лично заинтересованы в том, чтобы максимизировать долю расходов, включая их огромные зарплаты, несло государство.

Недаром капитаны ВПК твердо стоят на том, что страна задолжала им чуть ли не 100 млрд. рублей, в то время как Илья Клебанов оценивает весь долг не более чем в 10 млрд. Он исходит из того, что казна должна оплатить только поставленную военную технику, а директора пытаются возложить на государство и ответственность за нерационально использованные ресурсы.

О пяти головах

Впрочем, даже при поддержке думских лоббистов руководителям ВПК не всегда удавалось брать верх в спорах с Минобороны — как-никак это ведомство их прямой заказчик. Прекрасно понимая, что проще действовать через посредника, директора все эти годы твердили о необходимости создания некоего государственного органа, который курировал бы ВПК. И они своего добились. Под руководством вице-премьера Ильи Клебанова создается не один, как в советские годы, а целых пять мини-оборонпромов — агентств, курирующих производство отдельных видов вооружений. Они и будут теперь отвечать за формирование оборонного заказа. Военные почти уверены: теперь за свои деньги они будут получать не то, что им нужно, а то, что заблагорассудится пустить в производство чиновникам, которым ничто человеческое не чуждо.

«Знаете, я тут заглянул в их бумаги, — делился с корреспондентом «Итогов» весьма высокопоставленный военный, — и просто за голову схватился. Все как в прежние времена, снова показатели по материалоемкости и все такое. Чистый советский ВПК, с его стремлением израсходовать как можно больше ресурсов и занять максимальное число людей».

С началом второй чеченской войны позиции Минобороны еще больше ослабли. На маршала Сергеева посыпались обвинения, что он все деньги отдает родным своим ракетчикам (имеется в виду запуск в серию все того же «Тополя-М»), и потому наши войска на Северном Кавказе воюют бог знает чем. Теперь, похоже, всем сестрам раздают по серьгам. Во всяком случае сам министр Сергеев недавно сообщил журналистам, что уже в этом году будут проведены госиспытания двух сотен видов вооружения и военной техники. Можно не сомневаться, что почти все они пройдут успешно и разработки станут требовать денег на внедрение. Тогда с целевыми программами придется распрощаться. ■

Повторный брак

Восстановив отношения с НАТО, Москва согласилась с той самой моделью сотрудничества, от которой раньше громогласно отказывалась

Александр Гольц

ИЗ ТУПИКА

Тот, кому довелось на прошлой неделе наблюдать визит генерального секретаря НАТО лорда Робертсона в Москву, мог почувствовать себя помолодевшим лет на пятнадцать. Казалось, обе стороны поставили себе целью восстановить, причем во всех подробностях, антураж дипломатии эпохи раннего Горбачева.

В полном соответствии с тогдашними канонами высокий гость (которого еще несколько месяцев назад, в бытность министром обороны Великобритании, кастрировали в Кремле последними словами) был преисполнен осознанием важности самого факта визита и говорил о необходимости «извлечь уроки из прошлого» и «перевернуть страницу». Не забывая при этом повторять, что, несмотря на разногласия по Косово и Чечне, России и НАТО следует сосредоточиться на поисках совместного ответа на вызовы будущего.

Российская же сторона старательно изображала «поиск непростого решения», а говоря человеческим языком, попытку вернуться к элементарному здравому смыслу. Впервые со времен конфликта Язова и Шеварднадзе на газетные страницы выплеснулась информация о «серьезных противоречиях» между МИДом и Министерством обороны. Журналистам в кулуарах шептались, что военные якобы ни в какую не соглашались на приезд «натофашиста» Робертсона. Генералы, мол, настаивают, чтобы атлантислы пусть в косвенной форме, но все-таки признали свою ответственность за кризис в отношениях России и НАТО. И вообще вокруг каждой запятой итогового заявления идет напряженная борьба. Целая интрига разыгралась вокруг встречи Робертсона и Путина. Говорили, что наш и.о. согласится, мол, принять ихнего генсека, только если НАТО пойдет на уступки.

И все это для того, чтобы Робертсон и глава МИДа Игорь Иванов вышли в конце дня к журналистам и объявили: есть «дипломатический прорыв». На встрече генерального секретаря НАТО с исполня-



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ НАТО ЛОРД РОБЕРТСОН ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛ В МОСКВЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ ПРАГМАТИЗМ

ющим обязанности президента решено возобновить взаимоотношения, замороженные вскоре после начала натовских бомбардировок Югославии.

В действительности же никакой особой борьбы, ни межведомственной, ни с натовцами, не было. По данным «Итогов», договоренность о программе визита была достигнута недели за две до его начала. Тогда же был согласован и текст совместного заявления. Разумеется, ни на какое признание Североатлантическим альянсом своей вины в нем нет и намека.

Имитация напряженной дипломатической активности нужна была обеим сторонам прежде всего для того, чтобы помочь Москве сохранить лицо, выбраться из тупика, в который она себя год назад сама же и загнала. Тогда Кремль, разгневанный тем, что НАТО проигнорировала российские протесты в связи с бомбардировками, прервал все отношения с «агрессивным блоком». И это при том, что в Основном положении о сотрудничестве с НАТО механизм консультаций в момент кризиса был тщательно прописан. Но когда кризис случился, Россия отказалась воспользоваться этим механизмом.

К чему может привести отсутствие контактов, показал июньский бросок наших десантников в Приштину, который поставил Россию и НАТО на грань воен-

ного конфликта. Скрепя сердце Москва согласилась тогда возобновить сотрудничество, но ограничила его исключительно сферой совместной миротворческой операции в Косово. В ситуации же, когда из-за «антитеррористической операции» в Чечне Россия оказалась перед угрозой международной изоляции, отказ от нормального взаимодействия стал выглядеть и вовсе бессмысленным.

Надо сказать, что в то время, как Евросоюз и Совет Европы пытаются оказывать давление на Москву и грозят санкциями, руководство НАТО критикует Россию довольно вяло. А вот о намерении восстановить сотрудничество лорд Робертсон говорит в полный голос. И тем не менее натовцы весьма решительно пресекают попытки Москвы торговаться и ставить условия. Отвечая на вопрос «Итогов», генеральный секретарь НАТО категорически отверг любую возможность ревизии Основоположающего акта. Россия была вынуждена с этим согласиться. А ведь еще недавно российские представители настаивали на необходимости пересмотра этого документа таким образом, чтобы Москва могла влиять на решения, принимаемые альянсом.

Действительный же смысл «прорыва», произошедшего в Москве, состоял в том, что Владимиру Путину уже не на словах, а на деле удалось показать себя Западу в качестве рационального и прагматичного политика. Не опасаясь критики со стороны левых и националистов, накануне президентских выборов он возобновил отношения с организацией, которая еще недавно представлялась официальной пропагандой как агрессор. Это явный сигнал Западу о том, что с будущим президентом России можно иметь дело. Об этом за день до приезда Робертсона в Москву заявил президент США.

Впрочем, все свои шаги навстречу НАТО российское руководство предпринимает, держа в кармане здоровенную фигу. В тот самый день, когда в Москве договаривались о расширении сотрудничества, из Севастополя в Средиземное море отправился разведывательный корабль Черноморского флота «Кильдин», дабы следить там за действиями натовских ВМС. Что не слишком соответствует заявлениям о взаимном доверии. И если генеральный секретарь НАТО твердит о стратегическом партнерстве с Россией, то разработанная под непосредственным руководством Владимира Путина «Концепция национальной безопасности» относит «переход НАТО к практике силовых (военных) действий вне зоны ответственности блока и без санкции Совета Безопасности ООН» к одной из главных военных угроз для России. Так что во взаимоотношениях с НАТО у Кремля сохраняется чрезвычайно большое пространство для маневра. ■

Вертикаль о двух концах

Владимир Путин преисполнен решимости вернуться к практике назначения губернаторов



Дмитрий Пинскер
ПЕРПЕНДИКУЛЯР

ТАКОЕ УЖЕ ОДНАЖДЫ СЛУЧАЛОСЬ. Ободренные результатами народного волеизъявления и уверенные в том, что для большинства российских граждан федеральный центр — это действительно центр власти и притом власти решительной и популярной, кремлевские мыслители стали выдавать на-гора бесконечные проекты укрепления административной вертикали, наведения порядка в госаппарате и в стране в целом, создания благоприятных условий для более активного и беспрепятственного продвижения реформ. Было это три с половиной года назад, после прошлых президентских выборов.

Летом 1996 года разгул аналитической мысли достиг небывалого размаха. Всерьез обсуждалось, как «было бы здорово внести на утверждение Думе абсолютно непреходящую кандидатуру, распустить парламент и объявить мораторий на выборы года на два». Но реализацию грандиозных замыслов пришлось отложить: предстояла операция на президентском сердце.

До очередных выборов главы Российского государства больше месяца, но из-за Кремлевской стены уже поползли слухи о далеко идущих планах Владимира Путина и его окружения по изменению Конституции и законов, по перестройке структуры власти. Говорят об увеличении президентского срока с четырех до пяти-семи лет. (Так оно спокойнее и надежнее. И может быть, не случайно давно работающий по заказу кремлевской команды Владимир Жириновский принял на одной из пресс-конференций рассуждать об одиннадцатилетнем сроке Путина. Все в принципе сходится: четыре плюс семь). Говорят о возможном сохранении за президентом Путиным поста премьер-министра и законодательного закрепления такого совмещения. Но по-настоящему умы кремлевских стратегов занимает мысль о восстановлении вертикали исполнительной власти, о реальном подчинении губернаторов главе государства во имя наведения порядка в стране. И выход им видится только один — вернуться к назначению глав субъектов Федерации или, на худой конец, к утверждению местным парламентом кандидатуры, представленной президентом.

В свое время Анатолий Чубайс уже предпринимал попытки строить взаимо-

отношения центра и регионов по образцу работы МВФ с Россией — трансферты, дополнительные бюджетные ассигнования или гарантия внешних инвестиций исключительно в обмен на политические и экономические уступки со стороны местного начальства. Но эти замыслы осуществить не удалось. Довольно быстро выяснилось, что Кремль остро нуждается в благосклонности губернаторов и местных президентов для разрешения конфликтов с нижней палатой. А потому не только готов щедро одаривать их правами и привилегиями, но даже закрывать глаза на нарушения законов в субъектах Федерации.

Позже появилась идея создания специальных укрупненных округов — милицейских, налоговых, таможенных — наподобие округов военных, накрывающих сразу несколько областей. При этом границы этих округов не должны ни идти по границам областей, ни совпадать друг с другом. Таким образом исключалась возможность фактического подчинения начальника округа конкретному губернатору. Однако реализация замысловатой системы требовала сложной работы. Прежняя же администрация к этому времени окончательно утратила способность вести многоходовые кулачные игры.

В бытность свою главой кабинета министров Евгений Примаков прямо заявил руководителям республик и областей, что считает необходимым принять закон, возвращающий практику назначения глав субъектов Федерации. Тогда, осенью 1998 года, активнее других в защиту принципа выборности выступили представители Кремля, восприняв инициативу Примакова как первый шаг к отмене института свободных прямых выборов вообще, включая и всенародные выборы. Тогда же в обмен на согласие губернаторов встроиться в жесткую федеральную исполнительную вертикаль Евгений Максимович пообещал им право построить свою собственную: назначать мэров крупных городов и руководителей районов, что позволило противникам Примакова обвинить главу кабинета в намерении пересмотреть Конституцию.

Все дело в том, что независимость и выборность местного самоуправления гарантирована Конституцией, где этой теме отведена особая глава — восьмая. А в развитие конституционных положений был принят целый федеральный закон. Чтобы теперь подчинить мэров городов губернаторам или президентам, требуется весьма существенный пересмотр Ос-

новного закона. Фактически в ряде республик, например, Калмыкии, Татарии или Башкирии, не только продолжают, но и расширяют практику назначений мэров крупных городов и руководителей районов, по-своему трактуя положение о том, что «местное самоуправление осуществляется в городских, сельских поселениях...». Республиканские президенты исходят из того, что город городу рознь, и столицу, например, никак нельзя рассматривать как какое-то «городское поселение». Лишь однажды федеральный центр вмешался и заставил удмуртские власти изменить соответствующие положения местной Конституции. Однако решение Конституционного суда в отношении одного субъекта Федерации не является обязательным для исполнения в других республиках.

«От выборов глав субъектов Федерации отказываться сложно и не нужно. Более эффективно создавать механизм призыва к ответу губернаторов», — настаивает в беседе с корреспондентом «Итогов» Павел Крашенинников, в прошлом министр юстиции, а ныне глава Комитета по законодательству Госдумы. — В свое время мы разработали законопроект, который предусматривал обращение президента в Верховный суд с просьбой рассмотреть вопрос о возможности отставки главы субъекта Федерации в связи с нарушением законов. Но, представляя закон в правительство, мы дали пояснение: принятие документа должно сопровождаться поправкой к Конституции, поскольку губернаторы еще и члены Совета Федерации. А Основной закон не содержит в себе даже намека на возможность недобровольного досрочного прекращения полномочий членов верхней палаты — в отличие от депутатов Думы или даже президента». Документ так и не вышел из правительства.

В свою очередь председатель Конституционного суда Марат Баглай, которому на этой неделе предстоит подтвердить свои полномочия, заявил в интервью «Известиям»: «Без вмешательства в первую главу, то есть в основы конституционного строя, не обойтись. Надо как минимум изменить статьи 10 и 11, устанавливающие принцип разделения властей и отношения между ними. Но в Конституции прямо указано, что нельзя внести поправку в первую главу. Нужно созвать Конституционное собрание. А у нас нет даже закона о нем». Правда, коллеги Марата Викторovichа с грустью констатируют, что сам КС дал президенту право заполнять законодательный вакуум указами. «Формально ничто не может помешать главе государства созвать Конституционное собрание указом, сославшись на наши решения и оговорившись, что указ действует до момента вступления в силу соответствующего за-

кона», — признался в неофициальной беседе один из судей.

Тем временем в Кремле все вышеизложенные аргументы отменяют решительно и бесспорно. Президентские юристы и комбинаторы настаивают, что упомянутые Баглаем статьи Конституции не содержат прямого запрета на назначение губернаторов указами президента. Следовательно, возможны разные их толкования. И главное, напоминают они, все выборы губернаторов проходили отнюдь не на основе федерального закона: практика их проведения была установлена президентскими указами. Потому президент вправе все дарованные волюности и отобрать, хотя, конечно, надежнее принять специальный закон.

Реализация замысла начнется, видимо, только после выборов. Региональные лидеры и так озабочены чрезмерной активностью нового кремлевского хозяина. Серьезное беспокойство вызвало у них и решительное выступление Владимира Путина на коллегии Минюста: призыв, вполне в стиле Юрия Андропова, покончить с «разболтанностью и расхлябанностью» и требование четко следить за соблюдением Конституции России и федеральных законов на местах при выработке субъектами Федерации собственного законодательства. В провинции очень болезненно воспринимают попытки Москвы вмешаться во внутренние дела регионов.

«Почему я должен все отдавать?» — удивлялся глава Башкирии Муртаза Рахимов в одном из своих интервью. И с позицией этой солидарны и байлистинский Илюмжинов, то и дело отказывающийся отправлять в Москву федеральную часть налогов, и хан казанский Шаймиев, регулярно стражающий центр региональным сепаратизмом, и князь московский Лужков, наотрез отказывающийся выполнять статьи Конституции о праве граждан на свободное передвижение и выбор места жительства.

Поэтому, прежде чем законопроект, ограничивающий свободу губернаторов или же вовсе отменяющий институт выборов региональных начальников, можно будет внести в Думу, Кремлю предстоит провести «воспитательную» работу с членами Совета Федерации. И начать ее предполагают сменой спикера. В Кремле давно недовольны низким КПД главы верхней палаты Егора Строева. «Да и засиделся что-то дедушка», — цинично заметил в беседе с корреспондентом «Итогов» сотрудник администрации президента.

По имеющейся информации в планах путинской команды — замена Строева на Юрия Лужкова. Именно этот вопрос, как утверждают наши источники, и обсуждался на недавней встрече Влади-

мира Владимировича с Юрием Михайловичем. Кремлевские стратеги и главное — лично Владимир Путин считают целесообразным приучить московского градоначальника. Предлагая столичному мэру, тяжело переживающему серию политических неудач, высокий государственный пост и тем самым признавая за ним статус всероссийского лидера, и.о. президента, очевидно, стремятся положить конец давнишней и крайне опасной вражде федеральных и столичных властей.

Однако замена Строева на Лужкова или какого-то другого именитого регионала все равно не избавит президент-



НА ОЧЕРЕДНЫХ ВЫБОРАХ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КОНСТИТУЦИОННОГО СУДА У МАРАТА БАГЛАЯ НЕ БЫЛО КОНКУРЕНТОВ. ЕГО УВАЖАЮТ КОЛЛЕГИ ЗА СОЗДАНИЕ В СУДЕ АТМОСФЕРЫ СПОКОЙСТВИЯ И СТАБИЛЬНОСТИ. ОН НЕ ВЫЗЫВАЕТ РАЗДРАЖЕНИЯ И У ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ОСНОВНЫХ ПОЛИТИЧЕСКИХ ГРУППИРОВОК. НАСТОЯЩАЯ БОРЬБА ЗА КРЕСЛО ПЕРВОГО СУДЬИ РАЗВЕРНЕТСЯ ЧЕРЕЗ ГОД, КОГДА МАРАТ ВИКТОРОВИЧ ВЫНУЖДЕН БУДЕТ ПОКИНУТЬ КС ПО ВОЗРАСТУ

скую команду от кропотливой работы, требующей соблюдения юридических тонкостей и аккуратного проведения решений по инстанциям. Работы тем более сложной, что необходимо будет получить согласие губернаторов на закон, ставящий крест на их свободе и независимости (профессиональные лоббисты настаивают, что эта задача не относится к категории неразрешимых, просто проталкивание такого закона требует времени и значительных средств). Насколько новый глава государства готов к такой работе, станет понятно по тому, как быстро Владимиру Путину удастся, например, закрыть «дело Скуратова». Администрация Ельцина в течение всего прошлого года не только не смогла получить согласия верхней палаты на отставку генпрокурора, но и умудрилась развить в губернаторском корпусе чувство превосходства, дающее им право диктовать свою волю Кремлю. ■



Муртаза всех башкир

В обмен на лояльность Кремлю президент Башкортостана Муртаза Рахимов получил возможность править, руководствуясь исключительно собственными представлениями о добре и зле

Александр Рыклин

ПЕРЕДОВОЙ ОПЫТ

Стоило корреспондентам «итогов» посетить офис нелюбимого местной властью башкирского «Яблока», как немедленно подвергся тайному обыску гостиничный номер, в котором мы поселились в Уфе. И получаса не прошло. А на следующий день мы заметили и наружное наблюдение. Специальных навыков для этого не потребовалось — провожатый ходил по пятам и только что в тарелки к нам не заглядывал. Правда, продолжалась эта мука всего один день — потом то ли интерес к нам пропал, то ли филера прислали поопытнее. «Да вы не пугайтесь», — успокоил нас лидер здешнего «Яблока» Сергей Фуфаев, — это рутинная процедура: приехали московские журналисты и не пошли, как положено, в президентскую пресс-службу, а сразу сунулись во вражье логово. Как же можно таких людей оставлять без внимания? Наш президент даже в приезде журналистов видит непосредственную угрозу своей власти, и его службы не ищут

сложных путей, чтобы эти угрозы предотвратить, — действуют просто и прямолинейно, как привокли. Стесняться-то некого. Запомните — во всем, что делает Рахимов или его окружение, не надо искать глубокого смысла или ждать от него каких-то хитроумных комбинаций. В этом его принципиальное отличие от Шаймиева.

На вершину власти Муртаза Рахимов взлетел стремительно. За четыре года преодолел подъем от директора нефтеперерабатывающего завода до президента. Карьера тем более удивительная, что плавное течение его многолетней трудовой деятельности такого спурта на финише никак не предвещало. Рахимов, как говаривали в старину, «прошел путь от простого слесаря до директора крупного...», ну и т.д. Только, заметим, прошел не быстро, подолгу задерживаясь на каждой ступеньке. И в партию вступил лишь на пятом десятке лет, когда замаячила должность главного инженера. А директором стал вообще в предпенсионном возрасте (сейчас Рахимову 66 лет). И вдруг — головокружительный взлет. Никому не известный руководитель нефтеперерабатывающего завода становится председателем Верховного Совета, а спустя три года и президентом Башкирии. В Уфе ходят две

версии карьерного чуда. Первую предложил все тот же лидер местного «Яблока» Сергей Фуфаев: «Выдвинули нефтяные магнаты — директорский корпус. Руководствовались простым соображением — человек немолодой, без выкрутасов, звезд с неба не хватает, значит, будет плясать под нашу дудку». Другой собеседник «Итогов», бывший крупный партийный руководитель, пожелавший сохранить инкогнито (в Башкирии люди если и соглашаются говорить с журналистами на «скользкие» темы, то непременно просят их имен не называть. Сергей Фуфаев — единственное исключение), не сомневается в том, что Рахимов — ставленник коммунистической партноменклатуры. И предпочли его бывшие партбоссы другим кандидатам, поскольку считали Рахимова человеком «безликим» и «недалеким». Словом, собирались «крутить им по собственному усмотрению». Обе версии сходятся в одном — кто бы ни посадил Рахимова в высокое кресло, эти люди рассчитывали получить карманного спикера. И просчитались. Теперь и те, и другие далеки от рычагов власти. Рычагами этими Рахимов двигает единолично, руководствуясь только собственными представлениями о том, как должна быть устроена жизнь в его род-

ном Башкортостане. Ну и с оглядкой на Кремль, разумеется.

В 1990 году на сессии Верховного Совета республики была принята Декларация о государственном суверенитете Башкортостана, и пост председателя парламента, который к тому времени уже занимал Рахимов, приобрел существенный вес. Тогда же появился и влиятельный противник в борьбе за власть — председатель правительства Марат Миргазиямов. Конфликт могли разрешить выборы первого президента республики, решение о проведении которых Верховный Совет принял осенью 1991 года. Помимо Миргазиямова соперничать с Рахимовым собирался глава банка «Восток» Рафис Кадиров. Его банк в то время был одним из крупнейших в России. Причем, судя по рейтингам, оба кандидата имели больше шансов возглавить республику, чем Муртаза Рахимов. Тогда же у Муртазы Губайдуллинвича и проявилась в первый раз склонность к простым и эффективным решениям — как только выяснилось, что в президентской гонке Рахимов далеко не лидер, Верховный Совет признал проведение выборов несвоевременным. В итоге выборы состоялись только в декабре 1993 года. За два года Рахимов разобрался с обоими оппонентами — Миргазиямова обвинили в злоупотреблениях и уволили со службы, а Кадирова фактически разорили. Таким образом победа Рахимова оказалась предопределена, и он стал первым президентом Республики Башкортостан.

Игры в суверенитет

Пытаясь последовательно поддерживать самые влиятельные силы в российском руководстве, Рахимов каждый раз ошибался — делал ставку не на тех. Недавний просчет с «Отечеством», конечно, понятен. Год назад ничто не указывало на то, что это движение окажется на дальних задворках российской политики. Но в 1991 году Рахимов поддержал ГКЧП, а в 1993-м — хасбулатовский Верховный Совет. И каждый раз приходилось быстро перестраиваться. Но если в 93-м Рахимову уже нечего было опасаться — его авторитет и популярность в республике к тому времени были уже достаточно высоки, то поддержка ГКЧП чуть не стоила карьеры новоиспеченному председателю Верховного Совета — молодые лидеры национально-демократического движения в открытую обвинили Рахимова в пособничестве «предателям дела демократии». Спасла декларация о суверенитете. Вообще игра на национальных чувствах — любимое развлечение башкирского лидера. А главное, что в этой игре он добился немалых успехов.

Сегодня в Башкирии не выдают новые российские паспорта. Вместо них — справки, с которыми даже в институт за пределами республики не поступишь. Причина одна — отсутствие в бланках паспортов графы «Национальность». Правда, как утверждает Рахимов, на недавней встрече с Владимиром Путиным ему удалось решить этот вопрос, и теперь гражданам Башкирии впридачу к паспорту будут выдавать вкладыш, где она будет присутствовать. «А почему мы должны обезличить многонациональный народ Башкортостана, — объ-



КАРАВАКАЯ НА ВЕРШИНУ ВЛАСТИ. МУРТАЗА РАХИМОВ НЕ СТЕСНЯЛСЯ В ВЫБОРЕ СРЕДСТВ. ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ В БАШКИРИИ, КОТОРЫЕ ПРОВОДИЛИСЬ В 1998 ГОДУ, ЯРКОЕ ТОМУ ПОДТВЕРЖДЕНИЕ. ВОТ, НАПРИМЕР, ЭКЗЕМПЛЯР ПРОТОКОЛА УЧАСТКОВОЙ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КОМИССИИ, ПОДПИСАННЫЙ СРАЗУ ПОСЛЕ ПОДСЧЕТА ГОЛОСОВ (ЛИЦО И ОБОРОТ РИС.1 И 1А). В РЕСПУБЛИКАНСКИЙ ИЗБИРКОМ ОТ ТОЙ ЖЕ САМОЙ КОМИССИИ ПОСТУПИЛ ДРУГОЙ ЭКЗЕМПЛЯР ПРОТОКОЛА (РИС.2 И 2А). ВРОДЕ БЫ ОНИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ИДЕНТИЧНЫ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ РАЗЛИЧИЯ ЕСТЬ. ИЗ ПЕРВОГО СЛЕДУЕТ, ЧТО ЗА МУРТАЗУ РАХИМОВА ПРОГОЛОСОВАЛИ ТОЛЬКО 335 ЧЕЛОВЕК, А ПРОТИВ ВСЕХ 675. А ВО ВТОРОМ — ПО КОТОРОМУ ПРОВОДИЛСЯ ИТОГОВЫЙ ПОДСЧЕТ, 200 ГОЛОСОВ «ПЕРЕТЕКЛИ» ИЗ ГРАФЫ «ПРОТИВ ВСЕХ» В ГРАФУ «РАХИМОВ МУРТАЗА ГУБАЙДУЛЛИНОВИЧ». ВПРОЧЕМ, ДЕЛО ТУТ, СКОРЕЕ ВСЕГО, НЕ В ЗЛОМ УМЫСЛЕ КАНДИДАТА, А В АТМОСФЕРЕ ВСЕОБЩЕГО ПОДХАЛИМАЖА, ЦАРЯЩЕЙ В РЕСПУБЛИКЕ. СОПЕРНИК-ТО И БЕЗ ТОГО НЕ ПРЕДСТАВЛЯЛ ДЛЯ РАХИМОВА НИ МАЛЕЙШЕЙ ОПАСНОСТИ

1

НАИМЕНОВАНИЕ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КОМИССИИ

ПРОТОКОЛ

Участковый избирательный комитет в республике

ИМЕНАТЕЛЬНЫЙ УЧАСТОК № 1/1

ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА РЕСПУБЛИКИ БАШКОРТОСТАН

№	ФИО кандидата	Голосов
1	Рахимов Муртаза Губайдуллин	335
2	Против всех	675

1а

НАИМЕНОВАНИЕ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КОМИССИИ

ПРОТОКОЛ

Участковый избирательный комитет в республике

ИМЕНАТЕЛЬНЫЙ УЧАСТОК № 1/1

ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА РЕСПУБЛИКИ БАШКОРТОСТАН

№	ФИО кандидата	Голосов
1	Рахимов Муртаза Губайдуллин	335
2	Против всех	675

2

НАИМЕНОВАНИЕ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КОМИССИИ

ПРОТОКОЛ

Участковый избирательный комитет в республике

ИМЕНАТЕЛЬНЫЙ УЧАСТОК № 1/1

ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА РЕСПУБЛИКИ БАШКОРТОСТАН

№	ФИО кандидата	Голосов
1	Рахимов Муртаза Губайдуллин	335
2	Против всех	675

2а

НАИМЕНОВАНИЕ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КОМИССИИ

ПРОТОКОЛ

Участковый избирательный комитет в республике

ИМЕНАТЕЛЬНЫЙ УЧАСТОК № 1/1

ВЫБОРЫ ПРЕЗИДЕНТА РЕСПУБЛИКИ БАШКОРТОСТАН

№	ФИО кандидата	Голосов
1	Рахимов Муртаза Губайдуллин	335
2	Против всех	675

ясняет нелюбовь к новым российским паспортам один из сотрудников администрации президента, — у каждого народа своя самобытная культура, а так что ж — всех в одну кучу? Заигрывание с башкирским национальным движением преследовало только одну цель — полностью его себе подчинить. В 1995 году на так называемом Всемирном курултае Рахимов был избран президентом всех башкир.

«Рахимов просто боится, что выдача новых паспортов спровоцирует башкирских националистов на протестные действия, — считает Сергей Фуфаев, — а ведь контроль над националистическими движениями — главный козырь президента во взаимоотношениях с центром». Демонстрация центру полного контроля над всем происходящим в Башкортостане — важная составляющая «внешней» политики Муртазы Рахимова. В Кремле должны быть твердо уверены: Башкирия — надежный тыл и никаких неприятных сюрпризов от нее ожидать не приходится. За это можно позволить себе не заметить некоторое несоответствие местного законодательства российской Конституции, или, например, своеобразие экономической политики, проводимой башкирским руководством.

Отец народа

По сравнению с другими российскими регионами жизнь в Башкирии дорога. Цены на основные продукты питания мало чем отличаются от московских, а зарплаты существенно ниже. Да и занятостью Башкирия похвастать не может. Даже бензин (основная отрасль местной промышленности — нефтеперерабатывающая) стоит дороже, чем в соседней Оренбургской области. И тем не менее сегодня Муртаза Рахимов — самый популярный политик в республике. Факт этот объясняется просто — других политиков в республике нет. И то, что Рахимову удалось выбить из седла своих противников, еще больше возвысило его в глазах народа.

Про Рахимова известно, что однажды принятое решение он никогда не отменяет. Те, кто с ним когда-либо беседовал, утверждают, что для него вовсе не важно убедить человека в правоте своей точки зрения — главное, чтобы окружающие понимали — будет так, как сказал он, Муртаза Рахимов. Инакомыслие пресекается на корню. Борьба с любыми проявлениями оппозиционности — важнейшая составляющая «внутренней» политики отца всех башкир. Критике не подлежат не только деяния самого президента или членов его семьи, но и всех тех, кто в данный, конкретный момент входит в его команду. Другое дело, если Рахимов решил избавиться от очередного соратника. Тогда на него обрушиваются все местные средства массовой информации. Так было с премьерами Миргазиевым и Копсовым или депутатом Государственной думы Александром Ариным, который является самым последовательным критиком политики Муртазы Губайдулловича. Доступной публике оппозиционной печати в республике тоже нет. (Газета «Отечество», позволяющая себе критиковать политику местного президента, печатается «за рубежом», в республику доставляется тайно, а поэтому — нерегулярно.)



ТЕ, КОМУ ДОВЕЛОСЬ ОБЩАТЬСЯ С МУРТАЗОЙ РАХИМОВЫМ, ЗНАЮТ: ЧУЖОЕ МНЕНИЕ ПРЕЗИДЕНТА БАШКОРТОСТАНА НИКОГДА НЕ ИНТЕРЕСУЕТ. ЕМУ ВАЖНО ДОБИТЬСЯ БЕЗУСЛОВНОГО ПОДЧИНЕНИЯ

С федеральными средствами массовой информации в Башкирии тоже особо не церемонятся — достаточно вспомнить запрет на показ аналитических программ Сергея Доренко и Николая Сванидзе в период предвыборной кампании, когда Муртаза Рахимов поддерживал лужковско-примаковское «Отечество».

Многopартuионность здесь тоже понимают своеобразно. Партий может быть сколько угодно, но все они должны быть не просто лояльны, а обязательно подконтрольны президенту Башкортостана. Характерная история приключилась с «Яблоком». Сегодня в республике их сразу два. Как только Центральный совет этой партии исключил из своих рядов местного «яблочного» лидера Рената Султанова и назначил нового руководителя, республиканское начальство с таким решением не согласилось и предложило Султанову продолжать свою деятельность. В итоге «Яблоко» Рахимова благополучно функционирует, а «Яблоко» Явлинского башкирский Минюст отказался регистрировать, и всероссийская партия работает здесь фактически нелегально. «Ведь до чего дошло, — комментирует ситуацию в республике наш собеседник из бывших партийных боссов, — даже при советской власти такого не было. Ему уже даже подстегивать никого не надо — местные царьки сами бегут впереди паровоза и озбочены лишь одним — как бы Муртаза Губайдуллович о них дурного не подумал».

Во время президентских выборов 1998 года дорогу к трону для Рахимова расчистили самым тщательным образом — местный избирком не зарегистрировал двух претендентов — Миргазиева и Аринина, которые могли составить действующему президенту хоть какую-то конкуренцию. В спарринг-кандидаты был выбран безвестный министр лесной промышленности Риф Казаккулов. Разумеется, никаких шансов завоевать высокий пост у него не было. И все равно многие избирательные комиссии на местах фальсифицировали итоги голосования. (Образчик такой фальсификации приводится на стр. 25) «Как зачем? — удивился нашему вопросу Сергей Фуфаев, — это же очень просто — каждый хотел выглядеть лучше соседа, мол, у нас в районе больше граждан проголосовали за

Рахимова, чем в других». Боязнь местных руководителей не угодить президенту всех башкир объясняется просто — в республике нет местного самоуправления. Мэры городов и главы районных администраций назначаются указом президента, что безусловно противоречит российской Конституции. (Сегодня восстановление пресловутой «вертикали власти» бредит федеральный центр. В Кремле вполне могут воспользоваться опытом Башкирии — там эта вертикаль торчит, как бетонный столб.)

Стремление к абсолютизации власти распространяется не только на политическую жизнь Башкирии. Экономика страны также находится под пятой руководства республики.

Приватизация в этой республике была проведена таким образом, что государство сохранило за собой контрольные пакеты всех крупных предприятий. В итоге в Башкирии нет не только самостоятельных политиков, но и влиятельных бизнесменов. В этих условиях об эффективном управлении говорить не приходится. От такого положения вещей страдают все отрасли промышленности, но в первую очередь основная для республики — нефтеперерабатывающая. При советской власти заводы республики перерабатывали до 60 миллионов тонн нефти в год, теперь — от силы 20. Однако, судя по всему, тяжелое экономическое положение республики мало заботит Муртазу Губайдулловича. Для него главное, чтобы пусть мало, но в одних руках. Его руках.

Рычагов давления на Рахимова у центра предостаточно — одна труба, которая гонит башкирскую нефть на экспорт, чего стоит. Значит, центр пока устраивает происходящее в этой республике. Так что нынешним гражданам Башкирии жать демократических перемен придется долго. Да никто здесь и не верит, что в 2003 году, когда закончится второй президентский срок Рахимова, Муртаза Губайдуллович добровольно расстанется с властью. В одном из недавних интервью он сам откровенно признался, что демократия сюда придет только лет через сто — двести. Сложно сказать, почему президент Башкортостана отмерил такой срок — внуков у него пока нет.

EPSON®

● Уникальная технология воспроизведения изображений PerfectPicture Imaging System обеспечивает великолепное фотографическое качество цветной печати.

● Эксклюзивная технология Micro Piezo с разрешением 1440 dpi, технология растривания AcuPhoto Halftoning и быстросохнущие чернила QuickDry позволяют получать четкие тексты и насыщенные цветные иллюстрации поразительного качества.

● Мощная система улучшения изображения EPSON PhotoEnhance 4 открывает безграничные возможности для творчества, позволяя корректировать изображения и создавать специальные эффекты.

● Новые принтеры EPSON обеспечивают высокую скорость цветной печати.

● Драйвера принтеров сочетают передовую функциональность с ориентированным на пользователя интерфейсом.

● Электронное оперативное руководство содержит описание функций принтера и рекомендации по устранению возможных ошибок и неполадок в Вашей работе.

● Принтеры EPSON смогут удовлетворить нужды как домашнего пользователя, так и потребности офиса.

● Принтеры EPSON обеспечивают великолепное качество печати на простой бумаге, а применение специальной бумаги EPSON позволит достичь еще более выдающихся результатов.

Seiko Epson Corporation, Московское представительство: факс: (095) 967-0765. <http://www.epson.ru>

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ
ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА: (095) 737 3708
ТЕХНИЧЕСКАЯ ПОДДЕРЖКА: (095) 737 7588

Наши официальные сервисные организации:
Москва (095): ИМИДЖ — 737-3747; МГПВТИ — 440-8622, 742-5881; Партия-Сервис — 913-3939; РОСКО — 213-4101; ЮНИСЕВ — 319-1156, 319-7945; R-STYLE SERVICE — 403-7952, 127-6954
Санкт-Петербург (812): Прибор-сервис ЦЭБР — 252-3903.
Киев (044): ИМИДЖ-ЛОДЖИК — 573-8181, 573-8488; МТИ — 477-3847; Е.Р.С. — 212-50-31
Минск (017): СП -LGM- — 256-9386
Ташкент (371): NG-SERVICE — 133-3774
Алма-Ата (3272): СП -ГЛОТУР- — 300-505

За дополнительной информацией обращайтесь к нашим бизнес-партнерам:
Москва (095): ДИЛАЙН — 969-2222, ИМИДЖ — 737-3700, ЛАНИТ — 267-3038, ОК -РАДОМ- — 232-2237, РОСКО — 213-8001, COMPU LINK — 737-8855, EURO BUSINESS TRADING Co. — 918-0721, RSI — 907-1065
Санкт-Петербург (812): ИМИДЖ-НЕВА — 327-2181
Киев (044): ИМИДЖ-ЛОДЖИК — 574-8488, Е.Р.С. -238-63-93, МТИ — 458-3873
Минск (0172): HTTC -ТАИР- — 229-29-99
Алма-Ата (3272): СП -ГЛОТУР- — 507-707
Ташкент (3712): NURON LTD — 67-7121

НАЛОГИ ↑ АКЦИЗЫ ↑ ОБОРОНА ↑ УСЛУГИ ↑ ДОЛГИ ↑ ПРИРОДНЫЕ РЕСУРСЫ ↑

Техника бега на длинные дистанции

Ситуация в российской экономике далека от комфортной: рост во многом иллюзорен, не устранены причины, приводящие к кризисам

Алексей Улюкаев

АРИФМЕТИКА

НЫНЕШНЕЕ СОСТОЯНИЕ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ экономики вызывает заслуженное одобрение экспертов. Заслуженное, если подходить к ней с критериями, принятыми для спринтеров, — техника бега за промышленным ростом на короткие дистанции освоена, но это не всегда означает победу на более долгом пути. При оценке сегодняшней экономической ситуации в качестве аксиом зачастую используются такие положения, которые, на наш взгляд, следовало бы доказывать. Но как, к примеру, доказать, что начался экономический рост, если он касается лишь одного промышленного сектора, а в остальных динамика отрицательная? Как

доказать, что на валютном рынке все спокойно, если при тех же валютных резервах противостоящая им рублевая масса растет, и очень быстро? Таких доказательств попросту нет. И если не принять серьезных мер, начиная со второй половины года экономическая ситуация в России станет довольно напряженной.

Секреты роста

В дискуссии о том, был ли финансовый кризис августа 1998 года по своей природе бюджетным (то есть произошел из необходимости финансировать бюджетный дефицит с помощью займов) или валютным (то есть определялся переоцененностью курса рубля), правы обе стороны. Дефицитный бюджет требовал внешнего и внутреннего финансирования, а нелиберальная валютная политика ухудшала платежный баланс: фиксированный валютный курс в условиях

утечки капитала вел к переоцененности рубля и увеличению валютных рисков. Эти факторы накладывались один на другой, что и привело в августе 1998 года к кризису долговому (см. таблицу 1).

Глубокая девальвация рубля устранила переоцененность национальной валюты, снижавшую относительную конкурентоспособность российских производителей как на внутреннем, так и на мировом рынках. Пока рубль стоил дорого, высокими оказывались соответственно и рублевые издержки производства. Во многих случаях выгоднее было ввозить импортный товар (к примеру, продовольствие), который обходился дешевле аналогичного российского. Все это вело к сокращению валютных поступлений в страну, ухудшению платежного баланса. Девальвация сократила разрыв между валютными обязательствами как частного, так и госу-

дарственного сектора и возможностями их выполнения.

В результате полного преодоления валютной составляющей кризиса и частично — бюджетной составляющей (бюджет 1999-го исполнен с первичным профицитом) началось производственное оживление. Рублевые издержки российских производителей оказываются гораздо меньше, чем у их иностранных конкурентов, это поощряет экспорт и замещение импортных товаров отечественными, предприниматели получают существенную экономию на оборотном капитале (рабочая сила, сырье и материалы), улучшается финансовое состояние предприятий. Очень важно, что к осени 1999 года, когда возможности импортозамещения практически исчерпали себя, в российской экономике постепенно стал увеличиваться спрос как со стороны граждан, так и инвестиционный спрос предприятий, что безусловно стимулировало и предложение (потребление) товаров, приводя к оживлению в промышленности.

Правда, оживление это неверно называть экономическим ростом: в 1999 году вырос только объем промышленного производства (на 8,1%), в остальных секторах народного хозяйства (торговля, сельское хозяйство, финансовые услуги) зафиксирован спад. Корректным является сравнение 1999 года с 1997-м (чтобы избежать эффекта «статистической ямы» послекризисного 1998-го): промышленное производство увеличилось на 2,5%, при этом сельскохозяйственное производство сократилось на 11%, розничный товарооборот — на 11%, реальные доходы населения — на 30%.

На рост ВВП в 1999 году (по данным Госкомстата, он составил 3,2%) весьма

существенное позитивное влияние оказали внешние факторы. Во-первых, это благоприятная мировая конъюнктура основных товаров российского экспорта. Если в 1998 году объем российского экспорта нефти составил 8,8 млрд. долларов, то в 1999-м — на 4 млрд. больше. И это при том, что физический объем нефтеспорта остался неизменным. Это существенно улучшило состояние бюджета (экспортные пошлины принесли в него дополнительно около 17 млрд. рублей). Неожидаанные прибыли несколько уменьшили необходимость заимствования у Центробанка для финансирования тех или иных бюджетных нужд. Улучшился платежный баланс, что позволило аккуратно расплачиваться по российским внешним долгам и тем самым оказало сдерживающее влияние на инфляцию. Улучшилось финансовое состояние предприятий — производителей экспортной продукции. Возросла доля денежных расчетов в народном хозяйстве.

Влияние экспортной конъюнктуры на собственно производственный рост также велико. Если бы доходы от экспорта оставались на уровне 1998 года, то рост промышленного производства, скорее всего, не превысил бы 5%, а рост ВВП был бы нулевым.

Позитивное влияние на финансово-экономическую ситуацию в России оказало и сокращение расходов на обслуживание внешнего долга в результате его реструктуризации — на 7 млрд. долларов по сравнению с первоначальным графиком. В результате заимствования Минфина у ЦБР удалось удержать в рамках 3,5% ВВП, что несколько меньше, чем в 1998 году (3,9% ВВП).

О пользе предсказуемой девальвации

Между тем реальная ситуация далека от комфортной. Бегун неплохо прошел первую стометровку и вдруг обнаружил, что впереди еще несколько десятков таких дистанций. Практически ни одна из причин, воспроизводящих кризисную

финансово-экономическую ситуацию, принципиально не устранена.

Весьма напряженной остается ситуация в области денежной и валютной политики. С февраля 1999 года ЦБ проводил политику стабилизации, а с апреля по сентябрь — и укрепления реального курса рубля. Это стало возможным в результате роста положительного сальдо торгового и платежного баланса. По итогам года положительное сальдо торгового баланса превысит 30 млрд. долларов (28 млрд. долларов за январь — ноябрь). Из-за превышения экспорта над импортом предложение валюты на рынке увеличилось, росло также и денежное (рублевое) предложение: ЦБ, скупая валюту, насыщал народное хозяйство дополнительными рублями, что благотворно влияло на производственную конъюнктуру.

Однако у ЦБ до сих пор нет достаточно надежных и ликвидных финансовых инструментов, способных «оттянуть» рублевую массу, готовую хлынуть на валютный рынок, положим, рублевых государственных ценных бумаг (для поддержания курса он вынужден ограничиваться манипуляциями на валютном рынке — продажей или покупкой рублей и валюты). Кризис межбанковского рынка, лишивший банки возможности краткосрочных займов у товарищей по банковскому сообществу, заставляет придерживать деньги в ликвидной форме (к примеру, в виде остатков на корреспондентских счетах).

Величина золотовалютных резервов ЦБ остается крайне незначительной (при устойчиво положительном сальдо платежного баланса подавляющая часть поступающей в страну валюты идет на обслуживание внешнего долга). В начале 1999 года их было 12,2 млрд. долларов, к концу стало 12,4 миллиарда. То есть прирост не превысил 2%, несмотря на предпринимаемые Центробанком меры по административному регулированию валютного рынка, устойчиво положительное сальдо платежного баланса и постоянное приобретение Центробанком валюты,

1. Динамика государственного долга России (в % ВВП)

	1994	1995	1996	1997	1998	1999
Государственный внутренний долг, в т.ч.:	21,7	14,5	11,5	16,2	18,7	28,0
Задолженность по ценным бумагам	0,2	3,1	5,2	11,0	16,8	17,9
Задолженность Центробанку	18,0	9,6	3,7	2,6	0	0
Обслуживание внутреннего долга	0,6	2,6	2,3	4,7	2,4	1,6
Государственный внешний долг, в т.ч.:	18,5	19,3	25,0	26,2	30,4	83
Долг бывшего СССР	16,7	16,5	20,1	19,6	19,3	50
Долг РФ	1,8	2,8	4,9	6,6	11,1	33
Обслуживание внешнего долга	0,5	0,9	0,9	0,7	1,5	2,4
Всего государственный долг РФ	40,2	33,8	36,5	42,4	49,1	111
Всего обслуживание государственного долга РФ	1,1	3,5	3,2	5,4	3,9	4,0

Источник: Минфин РФ, Госкомстат РФ

под которую эмитировались рубли (в результате рублевая денежная база возросла за год на 48%). Если в начале года отношение денежной базы к внешним резервам составляло 16,5, то к концу года оно достигло 25.

Сходна и относительная динамика внешних резервов и резервных денег (наличные в обращении, деньги на корреспондентских счетах плюс депозиты коммерческих банков в Центробанке). В начале года их соотношение составляло 21,5, в конце года — уже 34,5. В практическом плане это означает, что курс валюты устанавливается между двумя этими цифрами — сейчас это 25 и 34,5. Если слишком долго прижимать за счет разных административных проделок курс к нижней планке (что и практикует Центральный банк), то на валютном рынке возникает напряжение, время от времени проявляющееся в локальных валютных кризисах, один из которых произошел 10–12 января, когда рубль упал на 5%. Поэтому чем дольше курс стоит на месте, тем активнее у агентов рынка желание перераспределить свой инвестиционный портфель в пользу долларовых инструментов. Тем самым провоцируется спрос на валюту, а то и валютный кризис.

Что делать в такой ситуации? Логично было бы постепенно и осторожно изменять курсовую политику Центробанка,

восстанавливая слабую и предсказуемую девальвацию за счет отмены мер административного регулирования, прекращения поддержки рубля и некоторого увеличения покупок валюты Центробанком. Для того чтобы сбивать расчеты валютных спекулянтов, сигналы рынку можно подавать «постфактум» — ежемесячный размер девальвации должен быть примерно одинаковым, но непредсказуемыми могут оставаться ежедневные колебания.

Мировой опыт показывает, что после глубоких девальваций, как правило, происходит некоторое и постепенное укрепление реального курса девальвированной валюты. Видимо, объективно это предстоит и России, в том числе и в 2000 году. Один из важных факторов укрепления рубля — замедление скорости оборота денег, которую в первую голову определяют инфляционные ожидания бизнеса и населения (пока они остаются низкими). При этом важно, чтобы рублевая ликвидность не росла. Для этого необходимо подготовить инструменты «связывания» рублевой денежной массы (к примеру, новые ценные бумаги), но внедрять их очень осторожно, чтобы не отбить у банков появляющиеся стимулы работать с реальным сектором. Доходность таких инструментов не должна быть заоблачной, как у ГКО.

Все это на фоне прогноза платежного баланса (он, вероятнее всего, будет даже несколько лучше, чем в прошлом году) создает возможность наращивать внешние резервы по миллиарду долларов в месяц. Это тем более важно, что в первом полугодии внешний долг удастся обслуживать лишь за счет значительных заимствований у Центробанка, которые составят, по нашим расчетам, около 5 млрд. долларов, то есть примерно будут равны приросту внешних резервов за этот период.

Долей налоговые льготы

Непростая ситуация складывается в бюджетной сфере. Успешность исполнения федерального бюджета в 1999 году в известной мере иллюзорна, во всяком случае в части, касающейся бюджетных доходов (см. таблицы 2 и 3).

Благоприятная мировая конъюнктура для основных товаров российского экспорта принесла 0,5% ВВП дополнительных доходов (за счет тарифного обложения нефтеэкспорта). Но самое главное — произошло перераспределение доходов внутри консолидированного бюджета в пользу федерального бюджета за счет отказа от снижения НДС и увеличения доли доходов от внешнеэкономической деятельности, которые поступают исключительно в федеральный бюджет.

Реального роста собираемости налогов, укрепления налоговой дисциплины почти не произошло. При том что налоговые доходы федерального бюджета увеличились на 2,2% ВВП, в консолидированный бюджет (включающий помимо федерального все региональные бюджеты) удалось мобилизовать лишь на 1,2% ВВП больше налоговых доходов, чем в 1998 году. Это означает, что в региональные бюджеты их поступило на 1% ВВП меньше. При этом доходы консолидированного бюджета в 1999 году оказались существенно — на 1% ВВП — меньше, чем в 1997-м.

На этом фоне становится ясно, что повторно использовать один и тот же резерв для улучшения состояния федерального бюджета в 2000 году не удастся. И хотя среднегодовой уровень контрактных цен на нефть и газ будет в 2000-м наверняка выше, чем в 1999-м, это вряд ли позволит увеличить доходы федерального бюджета более чем на 0,2% ВВП (при росте среднегодовых контрактных цен до 19,5–20 долларов за баррель дополнительные доходы бюджета составят приблизительно 10 млрд. рублей, или 300 млн. долларов).

В то же время новое перераспределение доходов консолидированного бюджета в пользу федерального вряд ли бу-

дет возможно в текущем году по политическим мотивам. Наконец, представляется завышенным внешнее финансирование бюджетного дефицита, особенно в части заимствований у МВФ. Вероятнее всего, рассчитывать на помощь международных организаций в первой половине 2000 года нам не придется.

Из этого следует, что реальное исполнение утвержденного федерального бюджета (в долях от ВВП) будет невозможным. Поэтому единственной возможностью обеспечить номинальное исполнение федерального бюджета станет инфляционное увеличение налоговой облагаемой базы, как это было с успехом проделано в 1995 и 1999 годах. А это значит, что инфляция будет существенно (не менее чем в 1,5 раза) выше, чем заложено в бюджетных проектировках, то есть около 30%. Следствием этого станет ограничение реальных доходов населения, а значит, реального конечного спроса, что будет сдерживать экономический рост. Вероятно, он и по ВВП, и по промышленному производству будет меньше, чем заложено в правительственном прогнозе.

Кстати говоря, пересмотр прогноза инфляции делает более понятным и предполагаемое соотношение инфляции и девальвации в 2000 году. Ведь официально Минфин исходит из того, что девальвация будет сильнее, чем инфляция, то есть что произойдет снижение реального валютного курса рубля. Инфляция прогнозирована в 18%, а девальвация — 23%. Это не соответствует мировому опыту стран, испытавших глубокую девальвацию. Реалистичнее предположение, что инфляция немного опередит девальвацию.

При этом следует отметить, что у Минфина все-таки есть некоторые внут-

3. Исполнение федерального бюджета России в 1997–1999 годах (в % ВВП)

	1997	1998	1999 (январь — ноябрь)
Налог на прибыль	1,3	1,3	1,8
Подоходный налог с физических лиц	0,1	0,0	0,4
Налоги на товары и услуги, в т.ч.:	6,6	5,9	6,6
НДС	4,5	3,9	4,8
Акцизы	1,9	2,0	1,8
Платежи за использование природных ресурсов	0,3	0,1	0,2
Налоги на внешнею торговлю и внешнеэкономические операции	1,1	1,4	1,9
Итого налогов и платежей	9,4	8,8	11,0
Неналоговые доходы	3,1	2,5	2,1
Всего доходов	12,5	11,3	13,1
Государственное управление	0,4	0,4	0,3
Национальная оборона	3,1	2,1	2,4
Международная деятельность	0,3	0,3	1,1
Правоохранительная деятельность и обеспечение безопасности	1,7	1,3	1,2
Фундаментальные исследования и содействие научно-техническому прогрессу	0,4	0,2	0,2
Государственные услуги народному хозяйству, в т.ч.:	2,0	0,9	0,7
Социальные услуги:	1,9	2,1	1,8
Образование	0,6	0,5	0,4
Культура и искусство	0,0	0,0	0,1
Средства массовой информации	0,1	0,0	0,0
Здравоохранение и физическая культура	0,3	0,2	0,2
Социальная политика	0,9	1,4	1,1
Расходы целевых бюджетных фондов	1,1	0,9	1,2
Обслуживание государственного долга	1,6	4,0	3,5
Прочие расходы	2,7	2,0	1,6
Итого расходов	15,1	14,1	14,0
Дефицит	2,6	2,8	0,9

ренные резервы пополнения доходных статей. Во-первых, это ликвидация учтенных в бюджете 2000 года налоговых льгот. Прежде всего это налоговые льготы закрытых административно-территориальных образований (ЗАТО — закрытые административно-территориальные образования, своеобразные внутрироссийские оффшоры, где зарегистрировано большинство нефтяных предприятий) и некоторых регионов (Татария, Башкирия). Во-вторых, это рационали-

зация расходных статей бюджета за счет отказа от сверхлимитных расходов, полного перехода на казначейское исполнение бюджета, в том числе и оборонного. Все перечисленные преобразования реально произвести в течение 2000 года. И по тому, будет ли это сделано, можно судить о наличии у властей достаточной политической воли. А политическая воля — абсолютно необходимое качество, когда речь заходит о беге уже на длинные дистанции. ■

2. Исполнение консолидированного бюджета России в 1997–1999 годах (в % ВВП)

	1997	1998	1999 (январь–ноябрь)
Налог на прибыль	4,0	3,6	4,7
Подоходный налог с физических лиц	2,9	2,7	2,5
Налоги на товары и услуги, в т.ч.:	9,5	8,6	8,9
НДС	6,6	5,8	6,1
Акцизы	2,4	2,5	2,3
Налог с продаж	0,0	0,0	0,4
Налоги на имущество	1,8	1,7	1,2
Платежи за использование природных ресурсов	1,4	0,8	0,9
Налоги на внешнею торговлю и внешнеэкономические операции	1,1	1,4	1,9
Итого налогов и платежей	22,1	20,3	21,5
Неналоговые доходы	2,5	4,2	4,0
Всего доходов	26,6	24,5	25,6
Государственное управление	1,1	1,1	1,0
Национальная оборона	3,1	2,1	2,4
Международная деятельность	0,3	0,3	1,1
Правоохранительная деятельность и обеспечение безопасности	2,2	1,7	1,6
Фундаментальные исследования и содействие научно-техническому прогрессу	0,4	0,2	0,2
Государственные услуги народному хозяйству	8,5	6,2	4,7
Социальные услуги:	9,8	8,9	7,8
Образование	4,2	3,6	3,1
Культура и искусство	0,5	0,4	0,4
Средства массовой информации	0,1	0,1	0,1
Здравоохранение и физическая культура	2,9	2,4	2,2
Социальная политика	2,1	2,4	2,0
Расходы целевых бюджетных фондов	1,3	1,5	1,9
Обслуживание государственного долга	1,6	4,0	3,5
Прочие расходы	1,5	1,6	1,7
Итого расходов	30,2	27,6	25,9
Дефицит	3,6	3,1	0,3



Спортивный парк "Волен" — это 13 освещенных трасс для горнолыжников и сноубордистов, на которых всегда есть снег. Кресельная канатная дорога, 7 безбугельных подъемников и 4 беби лифта.

Гостиничный комплекс, кафе и рестораны, автостоянки, магазины... И вообще все, что только может понадобиться во время зимнего отдыха.

Каток, площадка для пейнтбола, полеты на парашютах, клуб любителей снегоходов, прокат снаряжения и школа инструкторов.

И все это не в Европе, а всего в 46 км от МКАД по Дмитровскому шоссе

Зима, которую ждешь.

Спортивный парк "Волен"

Тел.: (095) 409-7511, 409-7000

Факс: (095) 409-8111

E-mail: sportpark@volen.ru

Internet: www.volen.ru

Туристическое агентство "ВОЛЕН ТУР"

Москва, Проспект Мира, 72

Тел.: (095) 797-9464,

797-9474, 797-9477

лиц. №0336383

Отдыхайте с нами ВСЕГДА!



Корея во мгле

Москва размораживает отношения с Пхеньяном. Но сама Северная Корея еще крайне далека от того, чтобы «вернуться с холода»



Леонид Велехов

СВОИМИ ГЛАЗАМИ

САМОЛЕТ СНИЖАЕТСЯ И МИНУТ ПЯТЬ летит над шоссе, ведущим к городу. Оно пустынно: ни одной машины. Наконец проезжает какой-то грузовик, и снова пусто. Мы приземляемся, самолет рулит по пустому аэропорту, в дальнем углу которого приоткрылись два стареньких, облупленных Ту-104. Двое солдат в диковинном обмундировании — стеганные бушлаты с лохматыми меховыми воротниками то ли из собаки, то ли из волка, такие же стеганные штаны и странного кроя, похожие на перевернутые чайники, шапки-ушанки — бегут навстречу.

Едем из аэропорта по шоссе: ни души.

Только совсем уже близко к центру города появляются немногочисленные машины и велосипедисты. На дворе холодно, минус семь, и злой, пронизывающий ветер гонит по городским улицам человеческие фигурки, замотанные, почти запеленутые с ног до головы в совершенно, как сперва кажется, одинаковые одеяния. Присмотревшись, видишь, что одеты люди, конечно, не совсем одинаково. Просто одинаково плохо и серо. Редко попадает яркое пятно какой-нибудь современной куртки.

Это Северная Корея, ее столица — Пхеньян. Терра инкогнита наших дней, загадочная, непонятная страна, которая сама избрала для себя путь полной изоляции, отгородилась от всего остального мира, провозгласив в экономике лозунг «опоры на собственные силы», а в политике — верность идеям чучхе, доморо-

щенной разновидности казарменного социализма, придуманной и завещанной своему народу его великим вождем Ким Ир Сеном. Во времена СССР Северная Корея опиралась, конечно, не только на собственные силы, но и на мощь Советского Союза, который одаривал ее щедрой рукой, ценил ее как форпост своего влияния на Дальнем Востоке. Впрочем, еще до развала СССР, в годы перестройки, Горбачев решил переориентироваться на заклятого врага КНДР — Южную Корею. Богатый Сеул пообещал разорявшейся Москве щедрые кредиты, и это перевесило идеологические расчеты и резоны старой дружбы с Пхеньяном. Для Пхеньяна же принципы были дороже пошлых меркантильных соображений. Когда осенью 1990 года горбачевский министр иностранных дел Шеварднадзе приехал в Северную Корею, чтобы сообщить о наме-

рении установить дипотношения с южнокорейцами, его только что не выставили за дверь. Друг всех прежних советских вождей, Ким Ир Сен отказался его принять. С тех пор в отношениях Москвы и Пхеньяна наступила зима, и для северокорейского режима пресекался единственный канал ощутимой помощи извне. Оставшиеся идеологические союзники — Куба, Китай — готовы были только на моральную поддержку. Опора на собственные силы отныне стала стопроцентной. Впрочем, и не наступил эта зима в политических отношениях — чем бы могла в 90-е годы помочь обедневшая Россия КНДР?

Ко всем несчастьям северокорейского народа летом 1994 года умер великий вождь и ниспосланный небом полководец Ким Ир Сен. Коммунистический престол унаследовал его сын, любимый руководитель Ким Чен Ир. В последние годы

ТАК ВЫГЛЯДИТ ЦЕНТРАЛЬНАЯ ГОРОДСКАЯ МАГИСТРАЛЬ ПХЕНЬЯНА В ДНЕВНОЕ ВРЕМЯ. РЕДКАЯ МАШИНА ДОЕЗДАЕТ ДО СЕРЕДИНЫ РЕКИ ПОТХОН. ВВЕРХУ СПРАВА: ГЛАВНЫЙ СТОЛИЧНЫЙ ПРОСПЕКТ ЧХАНГВАН — ГОЛУБАЯ МЕЧТА ЭКОЛОГА НИЖЕ: ЕЩЕ МГНОВЕНИЕ — И ЭТИ ЖЕНЩИНЫ, ПО СОБСТВЕННОЙ ОПОШНОСТИ ПОПАВШИЕ В ОБЪЕКТЫ ФОТОАППАРАТА ЗАРУБЕЖНОГО ЖУРНАЛИСТА, РАЗЛЕТЯТСЯ В РАЗНЫЕ СТОРОНЫ, КАК СТЫЯ ИСПУГАННЫХ ПТИЦ

дела в Северной Кореи идут совсем плохо: стоят без советских энергоносителей заводы, без советских запчастей пришел в негодность автопарк, что ни год, обрушивается на страну то наводнение, то засуха. Говорят уже не об экономическом кризисе — о голоде, царящем в стране, особенно в провинции и сельской местности, и ежегодно уносящем тысячи жизней.

Тайные прогулки

Именно «говорят»: достоверной информацией о том, что происходит сегодня в Северной Кореи, мир не располагает. Страна наглухо закрыта от посторонних любопытных взглядов, мало кому удается здесь побывать, а побывавшим — мало что удастся увидеть. Сведения о трудностях, голоде и репрессиях поступают, как информация о сталинском СССР в 30-е годы, — от немногочисленных пере-

бежчиков с той стороны, в основном дипломатов и военных. Убежать северокорейцу из КНДР еще труднее, чем иностранцу туда попасть. Побывавшие же в Северной Кореи иностранные гости, как правило, разделяют политические взгляды местного руководства, и по возвращении рапортуют миру, что дела там идут вполне нормально. Как рассказывал четыре года назад российский журналист, побывавший в Северной Кореи, председатель Госдумы Селезнев, северокорейцам просто нравится питаться травой и листьями. Так уж исторически сложился их рацион: поменьше мясного и мучного, побольше зелени. Нация вегетарианцев, одним словом.

На этих днях в Пхеньяне впервые за десять лет побывал министр иностранных дел России. Игорь Иванов пригласил с собой в поездку группу журнали-



стов, среди которых был и автор этих строк. Так что кое-что удалось увидеть своими глазами. Точнее сказать, краем глаза. Плотню опекавшие нас представители северокорейского МИДа заботились о том, чтобы у нас не осталось свободного от мероприятий официальной программы и дружеских застолий времени для прогулок по улицам Пхеньяна.

Но вот, воспользовавшись случайной паузой и улизнув от гостеприимных хозяев, я выхожу из 45-этажного пятизвездочного отеля «Корё» и иду с фотокамерой по центральному городскому проспекту Чхангван. Навстречу — все такие же, одинаковые, закутанные в серые одежды люди, вроде тех, что я видел из окна автобуса. Женские головки спеленыты уродующими их толстыми платками вроде тех, что носили советские колхозницы в 30–40-е годы.

Лица у многих изможденные: нездоровый цвет кожи, воспаленные глаза, запекшиеся, потрескавшиеся губы. Прохожих и здесь, в центре двухмиллионного города, немного, причем все движется целеустремленно, прогуливающих не видно, мало кто даже говорит на ходу друг с другом. Впрочем, холодно, метет все та же поземка, и идущие по улице молчаливые, закутанные люди, возможно, экономят жизненную энергию. Улавливаю, наконец, кого они напоминают: заключенных.

Люди смотрят на меня с любопытством, а кто и с подозрением: неазиатских

лиц больше вокруг не видно. В твидовой кепке в крапинку, с висющим на шее фотоаппаратом «Никон», наверное, я кажусь окружающим пришельцем с другой планеты.

Некто, самый бдительный, зыркает зло и увязывается хвостом. Ухожу от него, как нелегал от шпика: то ускоряю шаг, то замедляю, то резко тормозю посреди тротуара. Наконец вроде отстал.

Едва наведу на кого-нибудь из прохожих объектив, человек отворачивается, прячет лицо в воротник, некоторые даже шарахаются в сторону. Причем так реагируют не только взрослые, но и дети, которые в любой бедной стране любят попользоваться перед фотокамерой с тем, чтобы после попросить за «труды» монетку. Попадающиеся навстречу дети, если они не семят за своими родителями, заняты одной-единственной забавой. Усевшись на низкую самодельную тележку, похожую, прости господи, на ту, что используют у нас бездомные нищие, они катаются по заледеневшим лужам, отталкиваясь от земли короткими палочками.

Дома, как люди, серы и похожи один на другой. Многоэтажные, построенные когда-то по образцу сталинской архитектуры 40–50-х годов или архитектуры хрущевско-брежневской 60–70-х, сегодня они совсем обветшали. Во многих окнах нет стекол, и оконные проемы затянуты полиэтиленовой пленкой. Глядя на окна с целевыми стеклами, можно подумать, что за ними нет жизни: занавесок

два дня жизни ИГОРЯ ИВАНОВА БЫЛИ ТЕСНО СВЯЗАНЫ С ПОЛКОВОДЦЕМ, ПУТЕВОДНОЙ ЗВЕЗДОЙ ДЛЯ ВСЕГО КОРЕЙСКОГО НАРОДА. ТОВАРИЩЕМ КИМ ИР СЕНАМ. ТО РОССИЙСКИЙ МИНИСТР ВОЗЛАГАЛ ЦВЕТЫ К ЕГО ПАМЯТНИКУ (ВВЕРХУ), ТО СЛУШАЛ РАССКАЗЫ О ЮНОСТИ ВОЖДЯ НА СОПКЕ МАНГЕНДЭ, ГДЕ КИМ ИР СЕН «РОДИЛСЯ И ПРОВЕЛ ДЕТСТВО, ВЫНАШИВАЯ ВЕЛИКИЙ ЗАМЫСЛ О РЕВОЛЮЦИИ» (НА ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ СТРАНИЦЕ)

нет, подоконники пусты. Единственное, что оживляет фасады, — торчащие из форточек трубы самодельных печек-буржук, благодаря которым облупившиеся дома еще и изрядно закопчены.

На всей улице — ни одной магазинной витрины. Ни одного рекламного щита, вывески, киоска, ларька или прилавка.

Но магазинчик при ближайшем рассмотрении все-таки обнаруживается. Он уютится в тесном, без вывески, закутке на первом этаже одного из жилых домов. В ассортименте — фанта и кока-кола китайского производства, дорогой французский коньяк (скорее всего, того же разлива), дешевый китайский ширпотреб — детские платочки, летние тапочки, столь неуместные в эту стужу. Народ толпится, смотрит, однако ничего не покупает.

Свет во тьме

Не бывавший в Пхеньяне, может быть, подумает, что автор сгущает краски. Пожалуй, наоборот: слишком невелик запас впечатлений, чтобы адекватно передать эту картину апокалиптической стужи, сковавшей северокорейскую столицу, и чувство оторопи, которая берет попавшего в Пхеньян чужестранца. Одна пробежка по городу, все остальные наблюдения — из окна автобуса. Еще раз наши провожатые допускают оплошность, когда останавливают автобус на городской площади, чтобы телеоператоры из нашей группы «подняли» с эффектной точки обзора величественный памятник идеям чучхе. Пользу-



ясь заминкой, направляю объектив в сторону, противоположную от монумента, — на детишек, катающихся на своих убогих тележках по застывшей луже, и на пятерых женщин, шествующих с метлами наперевес на фоне плаката с изображением любимых вождей северокорейского народа. Едва успел нажать затвор — один из провожатых уже бежит ко мне, а другой — к женщинам с метлами и детям, маша на них руками, как на кур, и крича что-то наподобие «кыш». Бедняжек как ветром сдуло.

Но наивен, конечно, расчет наших хозяев на то, что если 24 часа в сутки держать гостей под присмотром, то они не ощутят царящей в городе разрухи и нищеты. Как не ощутить, если даже в нашей, лучшей в Пхеньяне гостинице могильный холод, если в величественном дворце съездов «Мансудэ», где идут корейско-российские переговоры, ужасно не хочется, несмотря на значение момента, снять пальто и шапку. Если, выглянув в шесть часов вечера из окна, обнаруживаешь, что город погружен в кромешную тьму: ни одного уличного фонаря. Говорят, на ночь Пхеньян «закрывают», как средневековые города-крепости: из города не выехать и не въехать. По-моему, тщетная предосторожность: если кто и захочет вечером сюда пробраться, пути в этой тьме египетской не сыщешь.

Впрочем, есть в Пхеньяне одно ярко освещенное место: памятник великому вождю. Но и колоссальная золоченая статуя Ким Ир Сена, простершая над городом указующую длань, освещается лишь до полуночи, а затем погружается во мрак.

Да, и до святынь дотянулась костлявая рука кризиса. В Кымусанском дворце, прижизненной резиденции Ким Ир Сена, после смерти превращенной в его мемориал, мы застреваем в лифте, поднимаясь к усыпальнице вождя. Исполненные сознанием величия происходящего, глядя на рыдающих вокруг северокорейцев, которые переживают смерть любимого вождя так, словно это случилось вчера, а не шесть лет назад, мы сидим тихо, как мыши, и терпеливо ждем, пока закончится очередное отключение электричества. Такие отключения, по сви-

детельству очевидцев, случаются в северокорейской столице по несколько десятков раз за день.

Зачем нам Корея?

При всей закрытости страны северокорейскому режиму все труднее держать в тайне нарастающие трудности. Он уже не раз принимал гуманитарную помощь от ООН (только в прошлом году — на сумму около 300 млн. долларов и в этом году получит примерно столько же), от дружественных Китая и Вьетнама и даже от недружественных США, Южной Кореи и Японии. Вот и наш министр привез в трюме своего Ил-86 10 тонн продовольственной помощи: тушенка, мука, сахар.

Вообще надо отдать должное Иванову: визит в Северную Корею потребовал от него немалой личной воли. Необходимость поездки назрела давно: отношения между двумя странами после конфуза с Шеварднадзе зависли в каком-то безвоздушном пространстве. Договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи, связывавший Москву и Пхеньян с 1961 года, был в 1995 году российской стороной фактически денонсирован в одностороннем порядке. Он содержал весьма опасное для Москвы обязательство об оказании военной помощи в случае агрессии против одной из сторон. Новый договор, инициированный Россией и никаких военных обязательств уже, естественно, не содержащий, готовился в течение последних пяти лет, судя по всему, очень непросто. Когда наконец он был в прошлом году парафирован, начались новые сложности. Визит Иванова, в ходе которого договор должен был быть подписан, откладывался, подписание документа затягивалось. Теперь, наконец, все позади, и договор подписан.

Что даст России фактическое восста-

новление отношений с Северной Кореей, происшедшее в результате ивановского визита? Оживится экономическое сотрудничество? На это, видимо, рассчитывает сама Северная Корея, которая задыхается без российских энергоносителей и техпомощи. Однако российские дипломаты очень осторожно рассуждают о перспективах делового сотрудничества со страной, чья экономика находится в состоянии глубокого коллапса. А вот оживление политического диалога Москве нужно. Северная Корея — близкий сосед, пусть общая граница и насчитывает всего 17 километров. Москва давно, еще с начала 90-х, жаждала внести свою лепту в межкорейское урегулирование, а ее последовательно оттирали от переговорного процесса все его участники — обе Кореи, США и Китай. Сейчас, когда переговоры между двумя Кореями практически свернуты и так называемый формат «два плюс два» буксует, может быть, и пробил «час России». Во всяком случае на это рассчитывает наш МИД. Беседу с журналистами в самолете на пути в Москву Игорь Иванов начал словами: «Российская дипломатия реально вступает в процесс корейского урегулирования».

Настоящее Северная Корея покрыто тайной, но ее будущее куда более таинственно. Что ждет ее впереди, когда последний ресурс «опоры на собственные силы» будет исчерпан? Право же, хотелось бы когда-нибудь вернуться в эту страну. И увидеть ее изможденных, затравленных обитателей другими людьми — страхнувшими с себя оцепенение вечной зимы, скинувшими эти уродливые обмотки и оживленно снующими по улицам своего большого, серого, уютного, чем-то похожего на советскую Москву города. ■

Пхеньян — Москва
Фото автора

ПОСЕЩЕНИЕ
МАВЗОЛЕЯ
КИМ ИР СЕНА —
САМЫЙ ВАЖНЫЙ
МОМЕНТ ЖИЗНИ
ГРАЖДАНИНА КНДР



Запах горького миндаля

Катастрофа в Румынии отравила не только реку, но и отношения между странами, по которым она протекает

Николай Морозов

ФОРМУЛА ЯДА

«Д УНАЙ, ДУНАЙ, А НУ, УЗНАЙ, / где чей подарок?! / К цветку цветок, сплетай венок, / Пусть будет красив он и ярок...» — безмятежно звучал популярный шлягер 60-х годов. Протекавший по шести социалистическим странам Дунай в оптимистическом стиле эпохи был окрещен «рекой дружбы». Однако, как только с балканского котла сдернули крышку, кипящее варево из противоречивых интересов, взаимных претензий и вековой неприязни мгновенно выплеснулось наружу. Сегодня Дунай по праву можно назвать «рекой раздоров».

«Балканский образ мышления», под которым политологи понимают нетерпимость, раздробленность, воинственный национализм, как вышло, не укладывается в географические границы. Пусть формально «балканскими» называют лишь страны к югу от Дуная, современные румыно-болгарские, венгеро-румынские, словацко-венгерские отношения тоже несут отпечаток вековых распри, которые то и дело дают о себе знать. Это не раз подтверждали протесты против атомных электростанций, дискуссии о режиме судоходства и переговоры о строительстве мостов в пограничных районах. А бомбардировки Югославии натовской авиации во время косовского противостояния и вовсе превратили Дунай в театр боевых действий, окончательно разрушив не только инфраструктуру, но и остатки региональной солидарности. Из реки, объединяющей страны, Дунай превратился в разделяющий их фронтальный рубеж.

Рыба гибнет за металл

Последний и весьма эффектный «подарок» соседям по Дунаю преподнесла Ру-



мыния, а точнее — золотодобывающее предприятие «Аурул» в городе Бая-Маре. Когда-то эта страна была сказочно богата золотом. Рассказывают, будто цыгане бросали одеяла в протекавшие здесь реки Муреш и Тису, а через некоторое время вынимали из складок крупы золота. Шахтеры терлись штанами о стены туннеля, а, постирав дома одежду, добывали 15–20 граммов металла. Крестьяне заставляли скот глотать обмазанные мамалыгой слитки, а потом гнали его на продажу в Будапешт. Даже жестяные таблички с номерами вагонов на отправлявшихся из Бая-Маре поездах меняли на замазанные грязью золотые и таким образом вывозили контрабандой драгоценный металл.

Со временем от румынского золота остались одни легенды, и в последние годы «эпохи Чаушеску» на предприятии «Аурул» из тонны породы удавалось получить лишь 0,5–0,7 грамма золота. Работали по старинке еще с советскими вагонетками, и производственные затраты в 6 раз превышали рыночную цену добытого металла. Настоящая цена румынского золота, впрочем, еще выше: из-за насыщенности атмосферы свинцовой пылью (11 кг на жителя в год) средняя продолжительность жизни в Бая-Маре составляет 58 лет.

Единственным шансом получить средства на экологические нужды были иностранные инвестиции. Поэтому продажа почти за 30 млн. долларов контрольного пакета акций австралийской

компании «Эсмеральда Эксплорейшн» стала для администрации убыточной фабрики манной небесной. Австралийцы решили подвергнуть отработанную породу вторичной переработке на основе современной технологии, рассчитывая таким образом получать 1,6 тонны золота и 9 тонн серебра в год.

Переоснащенный «Аурул» вступил в строй менее года назад, а 31 января 1999-го уже произошло несчастье. Обильные осадки привели к повышению уровня воды в отстойнике, и плотина не выдержала напора. Через пролом в стене были выброшены почти 100 тысяч кубометров промышленных вод с цианидами. Зараженными оказались 35 гектаров сельскохозяйственных земель, а также реки Лэпуш и Сомеш. Именно здесь было зарегистрировано самое опасное загрязнение: 7,8 миллиграмма на литр, что превышает допустимую норму в 800 раз.

Из Сомеша отравы попала в Тису и пересекла границу Венгрии, власти которой немедленно квалифицировали ситуацию как экологическую катастрофу. По сведениям венгерского министерства охраны окружающей среды, из реки было извлечено не менее 100 тонн мертвой рыбы. «Здесь как будто взорвалась нейтронная бомба, уничтожившая все живое», — восклицал председатель парламентской комиссии по охране окружающей среды Золтан Иллеш. Венгерские эксперты утверждали, что в Тисе погибло до 85–90 про-

Главные речные катастрофы Европы за последние четверть века:

Гвадалквивир (Испания). В апреле 1998-го из-за прорыва стенки отстойника на шахте по добыче пирита близ Севильи 5 млн. кубов загрязненной токсичными отходами воды затопили площадь в 20 кв. км, после чего попали в реку Гвадалквивир. В результате пострадал знаменитый национальный парк Донана на юге Испании.

Рейн (Швейцария, Германия). В ноябре 1986-го в результате пожара на складе концерна «Сандоз» поблизости от Базеля в реку попало более 30 тонн высокотоксичных химических веществ. Эта катастрофа привела к серьезному загрязнению бассейна Рейна и массовой гибели рыбы

над Дунаем

Немного цианида в холодной воде



центом рыбы, многие виды исчезли навсегда, а для частичного восстановления местной фауны потребуется не менее 10 лет. Дело в том, что если период разложения цианидов составляет около 20 дней, то содержащиеся в воде тяжелые металлы — свинец, кадмий, цинк — оседают в иле, надолго заражая окружающую среду.

Будапештские газеты пошли еще дальше. Они именуют Бая-Маре «полносом европейского загрязнения» и сравнивают случившееся с Чернобыльской катастрофой. Читателей знакомят с симптомами отравления, предупреждая, что смертельная доза — 2,6 миллиграмма цианидов на литр воды. Были организованы символические «поминки по Тисе», участники которых бросали в реку цветы, несли зажженные свечи и вывешивали на берегу реки траурные флаги.

В Румынии, понятно, играют на понижение. «Загрязнение Сомеша и Тисы цианидами — серьезная, но сильно преувеличенная проблема, — убеждает госсекретарь по охране окружающей среды Антон Влад. — Чем дальше по течению продвигается масса зараженной воды, тем слабее концентрация цианидов. Так, загрязнение в Тисе намного меньше, чем в Сомеше. А Дунаю, где масса воды в десятки раз больше, опасность практически не грозит».

Приехавшие в венгерский сектор Тисы румынские журналисты не обнаружили устилающего берега «ковра» из мертвой рыбы и в свою очередь назвали га-

зетную кампанию в соседней стране «истерикой». У нас, утверждали румыны, даже в районе Сату-Маре, которому больше всего досталось от цианидов, погибло не так много рыбы. Некоторые пошли еще дальше и приняли утверждать, что в уничтожении фауны виновен покрывающий Тису лед — он-де помешал проникновению в воду кислорода.

В пятницу, однако, цианиды появились в территориальных водах Югославии. Здесь «волна-убийца» была встречена значительно спокойнее. Министр сельского хозяйства и водных ресурсов Сербии Йован Бабович сказал, что оснований для тревоги нет. Зато министр окружающей среды Бранислав Блажич, вспомнивший, видимо, о проамериканской позиции Бухареста во время налетов НАТО на Сербию, заявил, что Румыния должна «ответить за экологическую катастрофу в Международном суде в Гааге». Югославская пресса постаралась «оживить» тему, газеты сообщали, что рыбные блюда исчезли из меню белградских ресторанов, и приводили свидетельство некоего рыбака, который учуял на дунайском берегу «горький запах миндаля».

И уж совершенно никакого беспокойства не проявили власти Украины и Болгарии. Они просчитали, что, когда отравы достигнет их берегов, она уже будет «разбавлена». В саму Румынию зараженная масса воды возвратилась, также потеряв по дороге «убойную силу».

Экология раздора

Ставка в этой игре — выплата компенсаций за нанесенный ущерб и их размер. Атмосферу подогревает и традиционная неприязнь между венграми и румынами, которых история не раз сталкивала лбами. Поэтому, пока двусторонняя комиссия определяет объем ущерба, венгерская пресса увлеченно жонглирует будущими миллиардами форинтов.

Вопрос, однако, совсем не прост. Венгры считают, что ряд международных документов позволяет им выдвинуть финансовые претензии. Румыны же не намерены платить вовсе, поскольку существующее между двумя странами соглашение о совместном использовании водных ресурсов обязывает, дескать, лишь предупреждать о возможной угрозе, но не оплачивать ущерб.

По мнению румын, ответственность за выброс цианидов несет «Аурул», другими словами, австралийцы. Ситуация, однако, осложняется тем, что румынское государство, сохранившее за собой не только 49 процентов акций, но и так называемую «золотую акцию», является совладельцем предприятия. Поэтому венгры объявили о намерении возбудить три процесса — против «Аурул», «Эсмеральда Эксплорейшн» и румынского государства.

Самое неприятное для румын, впрочем, то, что утечка цианидов из прохудившейся трубы на «Аурул» впервые была



«ПОМИНКИ ПО ТИСЕ» В ВЕНГЕРСКОМ ГОРОДЕ СЕГЕД. ВЕРХУ: ТА САМАЯ ШАХТА «АУРУЛ» В РУМЫНСКОМ БАЯ-МАРЕ, ОТРАВИВШАЯ ПОЛ-ЕВРОПЫ ЦИАНИДАМИ

Рона (Франция). В сентябре 1972-го и в июле 1976-го произошли выбросы токсичных химических веществ в реку в районе Лиона на заводах группы «Пешинне-Южнн-Кюльманн». Погибло 360 тонн рыбы.

Волга (Россия). Всемирная комиссия по водным ресурсам XXI века провозгласила эту реку самой загрязненной в мире. Здесь нет смысла говорить об утечках или авариях: ежегодно российские предприятия сливают в нее сотни тонн промышленных вод.

обнаружена еще в августе 1998 года. Тогда румынские власти оштрафовали компанию на 1350 долларов. Неожиданно стало известно, что в адрес «Эсмеральда Эксплорейшн» уже выдвигались обвинения в использовании запрещенных в Европе технологий. Заговорили о том, что на других золотых рудниках цианиды якобы уже давно не применяются для отделения концентрата от руды. Подняли голову противники «экологического колониализма».

Австралийцы встретили атаку вполне хладнокровно, хотя в результате скандала акции «Эсмеральда Эксплорейшн» перестали котируются на бирже. По их мнению, причиной выброса стали необычные погодные условия, а вовсе не поврежденное оборудование. Проблема будет урегулирована страховой компанией и адвокатами, заявили они и направили в Румынию своих экспертов. «Если рыба была отравлена, то почему на показанных CNN кадрах видно, что она шевелится?» — задавал вопрос представитель «Эсмеральда Эксплорейшн» Бретт Монтомери.

Сейчас в Румынии многие говорят, что экология стране «не по карману». Дело, однако, не столько в деньгах, сколько в подходах. Экология дунайского бассейна — это региональный вопрос, и решить его можно только «всем миром». Ожесточенные взаимные нападки разобщенных балканских стран не дают на это никаких шансов. Единственная реальная возможность — их интеграция в Европейский союз, который, во-первых, приструнит строптивых балканских политиков, а во-вторых, разделит фонды на обустройство бедных родственников. Именно ЕС, видимо, и станет третейским судьей в румыно-венгерском споре, обеспечив по крайней мере его цивилизованное урегулирование.

Выброс цианидов в Карпатах произошел накануне начала переговоров об интеграции в ЕС шести стран, в число которых входит и Румыния (с Венгрией такие переговоры уже ведутся). Именно поэтому европейский комиссар по охране окружающей среды Маргот Валлстром в прошлый четверг, сменив туфли на резиновые сапоги, отправилась в Бая-Маре. Заодно решено ускорить работу над европейским законодательством, запрещающим производство с опасными отходами, а также подготовить статистические данные о шахтах Европы. Говоря о помощи пострадавшим странам, еврокомиссар сообщила, что если они представят детальные проекты рационального использования средств, то фонды можно выделить из программы по инвестициям в охрану окружающей среды, транспорт и инфраструктуру стран-кандидатов в ЕС. «Просите, — сказала она, — и вам дадут».

Николай Морозов, ИТАР-ТАСС — специально для «Итогов»
Бухарест



Марш Мэнделсона



ЛИДЕРЫ ПРОТИВОБОРСТВУЮЩИХ СТОРОН — РЕСПУБЛИКАНЕЦ ДЖЕРРИ АДАМС (ВВЕРХУ) И ЮНИОНИСТ ДЭВИД ТРИМБЛ — ИСКРЕННЕ ХОТЯТ МИРА В СЕВЕРНОЙ ИРЛАНДИИ. ОДНАКО БОЕВИКИ ИРА ПО-ПРЕЖНЕМУ ПРЕДПОЧИТАЮТ ГОВОРить С ОППОНЕНТАМИ НА ЯЗЫКЕ ТЕРАКТОВ (ВВЕРХУ)

Возвращение Ольстера под прямое правление Лондона зафиксировало «развод» юнионистов и республиканцев, входивших в первое правительство Северной Ирландии. Теперь их пытаются «поженить» вновь

Александр Кан

ДЕВОЛЮЦИЯ

ОКАЗЫВАЕТСЯ, НЕСКОЛЬКО КОРОТКИХ фраз могут потрясти Северную Ирландию сильнее, чем взрывы бомб. Именно такой эффект произвело в Ольстере заявление министра правительства Великобритании по делам Северной Ирландии Питера Мэнделсона о приостановке действия в этой британской провинции всех автономных органов власти — как законодательной, так и исполнительной — и о ее возвращении под прямое правление Лондона.

Речь идет, заметим, не о прекращении, а о приостановке. Едва родившаяся — ей всего-то десять недель от роду, —

автономия Северной Ирландии еще не умерла, но пребывает ли в коме, то ли в состоянии клинической смерти. Правда, она еще может выкарабкаться и вернуться к жизни. Но может и остаться в неопределенном состоянии на долгие недели, месяцы, а то и годы.

У каждой британской провинции свои отношения с центральной властью, которые безоблачными не назовешь. Однако ни проблемы тихого валлийского национализма, ни претензии на независимость свободолюбивых шотландцев не идут ни в какое сравнение с вековой враждой между протестантами и католиками в Ольстере. Между тем провозглашенная лейбористами политика деволуции — передачи некоторых полномочий центральной власти законодательным и исполнительным органам на местах — в



ЖИТЕЛИ БРИТАНСКОЙ СТОЛИЦЫ ТОЖЕ НЕ ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ В БЕЗОПАСНОСТИ. ВЗРЫВЫ БОМБ ЗВУЧАТ И НА УЛИЦАХ ЛОНДОНА (ВВЕРХУ). СЕВЕРОИРЛАНДСКИЕ ДЕТИ УСТАЛИ ОТ БОМБ И ПУЛЬ (ВНИЗУ)

Ольстере начала воплощаться позднее, чем в Шотландии и Уэльсе, где еще два года назад были проведены референдумы, созданы национальные ассамблеи — «протопарламенты» — и органы исполнительной власти.

В Северной Ирландии путь к референдуму и созданию местных органов власти открыло мирное соглашение. В предпосылку Страстную пятницу 10 апреля 1998 года его подписали юнионисты — сторонники сохранения этой провинции в составе Великобритании — и республиканцы — приверженцы присоединения ее к Ирландской Республике. Казалось, мирный процесс наконец-то сдвинулся с мертвой точки: в июне 1998-го состоялись выборы в национальную ассамблею, а спустя еще полтора года, в декабре 99-го, юнионисты и партия Шинн Фейн — политическое крыло радикальной Ирландской республиканской армии — сумели сформировать первое правительство Северной Ирландии. С этого момента, казалось, в истории Ольстера начинается новый этап.

Однако главная проблема — гарантий и точного графика разоружения ИРА — решена не была. Неудивительно, что в отсутствие гарантий юнионисты не хотели сидеть в одном правительственном кабинете с Шинн Фейн. Правда, они пошли на уступки, согласившись поверить обещаниям ИРА и Шинн Фейн, и все-таки сформировали первое североирландское правительство. Времени для разоружения, казалось, достаточно — в соглашении Страстной пятницы окончательно был определен май нынешнего года.

Однако ИРА и не думала выполнять обещанное. В этих условиях у юнионистов лопнуло терпение: они заявили о невозможности продолжать работу в правительстве с республиканцами.

Питеру Мэнделсону ничего не оставалось, как временно приостановить работу ольстерской администрации — иначе распад североирландского правительства и новый взрыв вражды между юнионистами и республиканцами был бы неизбежен.

Почему же мирный процесс в Ольстере постоянно срывается? Председатель Шинн Фейн Джерри Адамс и его коллега по партии Мартин Макгиннес, занявший министерский пост в правительстве Северной Ирландии, по-видимому, действительно стремятся покончить с террористическим прошлым своего движения и завершить его переход к respectable политическому будущему. Однако они боятся раскола в стане республиканцев, который может окончательно погубить мирный процесс. Причем речь идет не о мелких группах типа «Реальная ИРА», которые время от времени все еще сотрясают страну взрывами. Главная задача — убедить твердочленов ИРА, которых газета «Индепендент» удачно окрестила «закоренными обитателями гетто».

В одном из таких «гетто» — деревне Кросмаглен, где побывали корреспонденты журнала «Ньюсуик», здание королевской полиции на центральной площади защищено колючей проволокой. Вооруженный патруль не спускает пальцев с курка. В таких местах британские военные никогда не ездят по дорогам — боятся мин. Их основное транспортное средство — вертолет. За последние 30 лет в радиусе 10 миль от Кросмаглена было убито 165 военных и полицейских и 75 мирных жителей. Никто не хочет повторения прошлого, однако разоружение — это другая история. «Пошли вы к черту со своим разоружением», — говорит один из обитателей Кросмаглена Пэдди Шорт. По мнению корреспондентов «Ньюсуика», он выражает умонастроения многих сторонников ИРА. В результате, не отказываясь от разоружения категорически, ИРА никак не решается твердо назвать конкретные сроки.

Юнионисты тоже далеко не едины в

своем отношении к проблеме разоружения ИРА. Для одних это вопрос принципиальный: они настаивают на том, что вооруженное движение не должно принимать участие в правительстве Северной Ирландии. Другие подходят к делу чисто прагматически, для них разоружение — свидетельство искренности намерений республиканцев. Есть и такие, кто выдвигает ИРА заведомо невыполнимые требования, надеясь лишить республиканцев возможности участвовать в управлении провинцией. По оценкам экспертов, среди политических активистов юнионистов не менее половины негативно относятся к соглашению Страстной пятницы. Именно они подталкивают своего лидера Дэвида Тримбла к резким заявлениям и ультиматумам. И хотя сам лидер ольстерских юнионистов искренне хотел бы полноценного функционирования совместной администрации, каждый шаг ему приходится сверять с позицией партийного большинства.

Лондон готов ждать, пока ИРА окончательно не созреет для того, чтобы сдать оружие. При этом правительство лейбористов считает, что добиться сохранения новых, только что созданных структур автономии гораздо важнее, чем немедленно разоружить республиканцев. К тому же нынешнее правительство Тони Блэра — первое в истории Великобритании, реально поверившее в искренность намерений лидеров республиканцев, в данном случае Джерри Адамса и Мартина Макгиннеса.

Ситуация меняется не по дням, а по часам. Еще в понедельник, 14 февраля, весьма туманное заявление ИРА о «выводе оружия из сферы употребления» Питер Мэнделсон расценил как «очень обнадеживающее». Казалось, достижение договоренности и восстановление автономии — дело чуть ли не ближайших дней. Но во вторник 15 февраля — новая сенсация: ИРА отказывается разоружаться, обвиняя юнионистов и выступившее на их стороне правительство в стремлении под прикрытием политического процесса добиться «военной победы». Этот шаг вызвал колоссальный разброс мнений и прогнозов. Консервативная «Дейли телеграф» предостерегает: «Заявление ИРА — не что иное, как плохо скрытая угроза вновь перейти к кампании насилия». Либеральная «Гардиан», хоть и осуждает последнюю акцию ИРА как безответственную, все же склонна винить в кризисе и Питера Мэнделсона. По мнению газеты, поддавшись давлению юнионистов, Лондон спровоцировал взрыв ярости республиканцев.

Напряженность действительно резко возросла: до 22 мая — окончательного срока разоружения ИРА, определенного соглашением Страстной пятницы, остается не так уж много времени.

Лондон



Век живи — век учись?

Борис Жуков

ЧЕРТОВА ДЮЖИНА

ПОЖАЛУЙ, ВО ВСЕЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ФЕДЕРАЛЬНЫХ ОРГАНОВ власти не найдется другого примера столь преемственной и последовательной политики, как история проекта перехода на 12-летнее среднее образование. За годы, прошедшие с момента обнародования этой идеи, многократно менялись премьеры, вице-премьеры и министры (в том числе и образования — сегодня в этом кресле сидит человек, за несколько дней до своего назначения подвергший проект двенадцатилетки уничтожающей крити-

ке), менялись приоритеты внешней и внутренней политики, и даже в самом народном образовании либеральная идея вариативности стала понемногу сменяться привычным единообразием и «патриотическим воспитанием». А призрак двенадцатилетки неумолимо пробивал себе дорогу к реальности, понемногу обрстая плотью концепций и проектов, резолюций и одобрений. После январского Всероссийского совещания работников образования стало ясно, что профессиональное сообщество считает этот вопрос решенным.

Между тем сколько-нибудь определенной является только формальная, «арифметическая» сторона дела. Известно, что в случае реализации проекта длительность традиционных ступеней средней школы — начального, основного и полного среднего образования — составит соответственно 4, 6 и 2 года, то

Переход на 12-летнюю среднюю школу считается делом решенным, хотя никто из сторонников этого проекта не хочет брать на себя ответственность за его осуществление

есть «лишний» год будет включен в школу II ступени. Известно, что придти в школу будут дети, которым к началу очередного учебного года стукнуло полных 6 лет, — следовательно, заканчивать ее будут 18-летние полноправные граждане. Этим список известного и исчерпывается. Неизвестным остается все остальное: откуда возьмутся денежные и иные ресурсы на проведение реформы, как она будет соотноситься с институтом всеобщей воинской обязанности, как скажется на соотношении работающей и неработающей части населения, как повлияет на число детей, уклоняющихся от школьного обучения... И самое главное — а что, собственно, общество должно получить от такой реформы? Чего ради вот уже второй раз за последние 20 лет удлиняются сроки среднего образования?

Обычный ответ на этот вопрос (предваряемый многочис-

ленными извинениями и оговорками звучит так. Увеличение сроков образования — это общемировой процесс, и чем выше уровень развития страны, тем больше лет средний ее гражданин отдает учебе. При этом отчетливо видна тенденция удлинять именно общее образование, сдвигая профессиональную специализацию на все более поздние сроки. Смысл этого процесса состоит в том, что сегодня содержание почти любой профессиональной деятельности меняется слишком быстро, чтобы человека можно было научить его профессии один раз и на всю жизнь. Значит, учить надо в первую очередь общим представлениям и принципам, формировать культуру и кругозор, а самое главное — учить самому процессу обучения, чтобы потом человек всегда мог самостоятельно освоить то, что окажется ему необходимым. Кроме того, уже сегодняшняя школьная программа оказывается непосильной для значительной части учеников, и растягивание сроков позволит снизить нагрузку на детей и сделать менее жесткими временные рамки школьных курсов. Наконец, выход из реформированной школы будет более зрелая личность с более ответственным и компетентным отношением к выбору профессии и вообще к самостоятельной жизни.

На первый взгляд все это выглядит довольно убедительно, однако внимательное рассмотрение заставляет усомниться буквально в каждом тезисе. Начать хотя бы с последнего. Педагогам и психологам давным-давно известно, что становление личности — как и любые крупные психологические изменения — у разных детей происходит в разном возрасте, причем различия довольно значительны (эту трудность пока что не сумела обойти ни одна система массового образования). Зато этот процесс сильно зависит от необходимости принимать самостоятельные жизненные решения, от которой школа в значительной степени ограждает учеников. Иными словами, 18-летние выпускники будут выходить из школы примерно такими же социальными недорослями, какими сегодня выходят 17-летние, — и тоже очень



ПРИНИМАЯ РЕШЕНИЕ О ПЕРЕХОДЕ К 12-ЛЕТНЕЙ ШКОЛЕ, МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ НЕ СПРАШИВАЛО НИ ДЕТЕЙ, НИ ИХ РОДИТЕЛЕЙ



быстро взрослеть в течение первого послешкольного года.

Что касается нагрузки, то с ней всегда повторяется одна и та же история. Все согласны, что нагрузка чрезмерна, что значительная часть школьных знаний (по крайней мере — по «предметам») для подавляющего большинства выпускников так и остается мертвым грузом, что программу надо сокращать. (Кстати сказать, и в концепции двенадцатилетки говорится о необходимости сократить общий объем программы на 20 процентов.) Но при этом каждый специалист уверен, что как раз его предмет и так преподается в безбожно урезанном, граничащем с вульгаризацией виде (а между тем именно он особенно важен в наше время), и сокращать его дальше некуда, а хорошо бы, наоборот, хоть немножко расширить. Вдобавок давление внешних институтов (местных властей, общественного мнения и прочих) вынуждает школу все время вводить в программу хоть по одному уроку новых предметов: права, экологии, «мировой культуры» (часто превращающейся в маскировку для преподавания религии) и т. д. Нет никакой уверенности, что «добавленный» год не будет тут же поделен между претендентами на дополнительные часы. Уже сегодня, когда не определены даже сроки перехода на 12-летку, а формально еще не принято и само решение о нем, вдруг потребовалось срочно отводить дополнительные часы на «возрождающуюся» НВП. Ничего другого и быть не может при подходе «от объема к содержанию», а не наоборот, то есть когда сначала определяют общий срок учебы, а уже исходя из него решают, какие именно знания обязательны для всякого культурного человека... Да и куда «растягивать» сроки обучения? Брать раньше — невозможно, ребенок еще не «наигрался», не способен к регулярной, требующей волевых усилий работе (и требование полных 6 лет показывает, что авторы концепции по крайней мере осознают наличие этой проблемы). А выпускать позже — так там требования школы вступают в конфликт и с брачным поведением (между прочим, либо законодательство о браке и семье тоже будет «приведено в соответствие» с новой концепцией среднего образования, либо школьники последнего класса получат возможность жениться, не спрашивая ни у кого разрешения), и с пресловутой «почетной обязанностью», и с необходимостью (особенно в селе, а также в многодетных и бедных семьях) побыстрее начать зарабаты-



вать. И так уже поговаривают о том, чтобы дать сельской школе право оставаться восьмилеткой, что вполне соответствует желаниям большинства сельских школьников и их родителей, но напрочь перечеркивает принцип равного доступа к образованию. Но, пожалуй, самым странным является то, что радикальное изменение сроков обучения предпринимается в отсутствие сколько-нибудь внятного представления о его целях. Чем должна быть средняя школа, какие задачи она должна ре-

ХРОНОЛОГИЯ

Август 1996
Слияние Министерства образования и Госкомитета по высшей школе. Во главе Министерства общего

и профессионального образования становится Владимир Кинелев.

Июль 1997
Виктор Черномырдин подписывает приказ о создании концепции реформирования системы образования.

Август 1997
Появление концепции реформирования системы образования, разработанной под руководством Кинелева.

Сентябрь 1997
Появление альтернативной концепции, разработанной под руководством первого замминистра Александра Тихонова.

Правительственная комиссия по экономической реформе одобряет концепцию.

Февраль 1998
Отставка Владимира Кинелева. Назначение министром образования Александра Тихонова.

Июнь 1998
Всероссийский съезд ректоров выражает недоверие руководителям Минобразования.

Октябрь 1998
Отставка Александра Тихонова. Назначение министром образования Владимира Филиппова.

Ноябрь 1998
Демонстративный уход первого замминистра образования Александра Асмолова, заявившего, что с приходом Филиппова образовательная реформа будет свернута.

Ноябрь 1999
Проект Национальной доктрины образования одобрен на парламентских слушаниях в МГУ.

Январь 2000
Проект доктрины и концепция 12-летней средней школы одобрены на Всероссийском совещании работников образования.

ВОЗРОЖДЕНИЕ

Здравствуй, оружие!

Правительство РФ приняло постановление «О подготовке граждан РФ к военной службе», согласно которому в школах вновь вводится начальная военная подготовка. Несмотря на то, что постановление противоречит статье 14 закона об образовании (введение военного дела разрешено «на факультативной основе с согласия родителей»), Минобраз намерен со следующего учебного года включить НВП в базисный учебный план. История начальной военной подготовки в школах прервалась в 1991 году, некоторые ее элементы вошли в курс «Основы безопасности жизнедеятельности». Теперь в Минобраз планируют возродить НВП в полном объеме. Говорят, что НВП понадобилась для того, чтобы школьники знали, что их ждет в армии. Тем более, если власти не нужна профессиональная армия.



шать? Непосредственно готовить к самостоятельной жизни и трудовой деятельности? Готовить к получению профессионального образования — в ПТУ или вузе? Просто служить «камерой хранения» для великовозрастных детишек, не позволяя им оставаться без присмотра? Каждая из этих задач вполне осмысленна, но между ними надо выбирать — в то время как ни в государственной доктрине образования, ни в концепции среднего образования (в которой и излагается проект перехода на 12-летку) нет ничего, кроме обычного набора благих пожела-

ний. «Просто надо быть правдивым, благородным, справедливым, умным, честным, сильным, добрым — только и всего!» Бывший школьный педагог Юлий Ким написал эти строки почти тридцать лет назад, вскоре после очередной школьной реформы — замены 11-летки 10-летней...

«Мы рассматривали переход на 12-летнее обучение как составную часть общей реформы среднего образования, предполагающей его вариативность и непрерывность, интеграцию среднего и высшего образования, — говорит Алек-

в следующем учебном году в старших классах вновь введут уроки начальной военной подготовки. Если в закон о воинской обязанности не внесут должных изменений, все молодые люди по окончании двенадцатого класса отправятся прямоком в вооруженные силы

КВАРТИРЫ XXI ВЕКА

В ЛУЧШИХ ТРАДИЦИЯХ МОСКОВСКОЙ АРХИТЕКТУРЫ

РАЙОН АРБАТ

Смоленская набережная

Дом построен.

М. Новопосковский пер., 4/20
1 км. от м. "Смоленская"

Компания "ДОН-Строй"

190-43-42, 190-43-43,
190-35-09, 196-38-31.

Акт. МСА №024449, №041338, №041466.

А ТАКЖЕ СУПЕРКВАРТИРЫ В ДРУГИХ ДОМАХ "ДОН-СТРОЯ"

М. Васильевского, 13
2 км. от м. "Шинников"

М. Бирюзова, 32
2 км. от м. "Октябрьское поле"

М. Новикова, 12 корп. 2
2 км. от м. "Шинников"

М. Соколовского, 10
1 км. от м. "Октябрьское поле"

Расплетина, 14-18
3 км. от м. "Октябрьское поле"

сандр Асмолов, бывший замминистра образования и горячий сторонник 12-летки. — А сейчас это превратилось в сугубую имитацию: нынешней команде надо показать, что она что-то делает. Поскольку за полтора года ее работы регионы уже стали забывать, что у нас есть федеральное министерство». По мнению Асмолова, проект 12-летки — это «мистификация, которой позавидовал бы Воланд», и в таком виде она не будет введена никогда: российская школа — корпорация чрезвычайно инерционная с громадным запасом устойчивости к любым инновациям. А социальной группы, интересам которой отвечала бы данная «реформа», просто нет.

На первый взгляд этот своеобразный «пессимистический оптимизм» выглядит неоправданным — проект воплощается в реальность со всей быстротой, на которую только способна система наробаза. Однако косвенно слова Асмолова подтверждают странное обстоятельство: чем дальше продвигается работа над проектом, тем труднее найти его безоговорочных сторонников. До сих пор нынешнее руководство Минобрраз демонстрировало трогательное единение с профильным комитетом Думы. Однако две недели назад зампред этого комитета коммунист Олег Смолин, выступая на «Эхе Москвы», осторожно дистанцировался от идеи 12-летки: назвал ряд порождаемых этим проектом проблем и дал понять, что своему ребенку или внуку не пожелал бы такой школы. Но на прямой вопрос о возможной позиции Думы сказал, что концепция перехода одобрена Всероссийским совещанием, решения которого Дума пересматривать не вправе (вдумайтесь: национальный парламент «не вправе пересматривать» решения отраслевого совещания, не имеющего никаких властных полномочий!), и что депутаты, не будучи сами специалистами, вынуждены поверить профессионалам из Минобрраз. Сами эти специалисты в частных разговорах точно так же кивают на Российскую академию образования — дескать, мы-то как раз сомневаемся, но вот цвет педагогической науки уверен, что делать надо именно так... Точь-в-точь, как в «Визите старой дамы» Дюрренматта: все связывают свои надежды на будущее со скорым убийством главного героя, но никто не хочет брать на себя само действие.

Впрочем, вопрос о том, кому же станет лучше от введения 12-летки, остается открытым. В разговорах вокруг проекта то и дело проскальзывает прогноз: через несколько лет в российских школах вместо нынешнего 21 млн. учеников будет всего 13 млн. — следствие «демографической ямы» первой половины 90-х (см. «Итоги» от 16 марта 1999 года). Невольно рождается подозрение, что мы имеем дело с очередной ведомственной попыткой сохранить занятость при сокращении фронта работ. Однако специалисты Министерства образования утверждают, что уменьшение числа обучаемых едва-едва снимет проблему хронической нехватки учителей, от которой (хотя и по разным причинам) страдают сегодня как села, так и мегаполисы. Возможно, горячая поддержка проекта со стороны Союза ректоров отчасти объясняется надеждой руководителей неконкурентоспособных вузов поддержать с



СЕГОДНЯШНИЕ ШКОЛЬНИКИ ПО-ПРЕЖНЕМУ БУДУТ УЧИТЬСЯ 11 ЛЕТ. КАК ТОЛЬКО МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ ОБЪЯВИТ, ЧТО 12-ЛЕТКА ВВОДИТСЯ ВО ВСЕХ ШКОЛАХ СТРАНЫ, ПЯТИКЛАССНИКОВ НАЗОВУТ ШЕСТИКЛАССНИКАМИ, А ОДИНАДЦАТИКЛАССНИКОВ — ДВЕНАДЦАТИКЛАССНИКАМИ

его помощью иссякающий поток абитуриентов — когда между выпуском из школы и призывом в армию остается три-четыре месяца, многие предпочитают подавать документы туда, куда поступят с гарантией. Однако даже если решение о переходе на 12-летку будет принято сегодня, первые выпускники покинут двенадцатый класс не ранее 2014 года. Сомнительно, чтобы до этого срока дотянули и те многочисленные вузы, что превратились в кузницы кадров для биржи труда, и противоестественная система вооруженного государственного рабства в форме обязательного призыва.

Тем не менее в самое ближайшее время российское общество будут убеждать в том, что только добавка еще года к школьному сроку обеспечит российской школе конкурентоспособность и «позволит не допустить увеличения технологического разрыва с экономически развитыми странами» (из «Концепции структуры и содержания общего среднего образования»). Задача тем более трудная, что до сих пор те же самые люди дружно уверяют нас, что западная массовая школа нашей и в подметки не годится...

ЕДИНОГЛАСНО

«Бурно одобряем?»

Первым пунктом концепции образовательной реформы должна быть отставка министра Владимира Филиппова

Сегодняшние беды системы образования вызваны не столько недостатком бюджетных средств, сколько неумением их тратить. Средние учебные заведения по-прежнему не имеют финансовой самостоятельности. Почти две трети школ

расположены в селах, большинство из них — малокомплектные: на одного учителя приходится 10 — 15 учеников (в городе это соотношение в среднем 1:25). Государство содержит огромное количество профтехучилищ и вузов, которые готовят неконкурентоспособных специалистов в основном технического профиля. Изменить ситуацию можно лишь с помощью «оптимизации сети учебных заведений» (закрывая малокомплектных школ, объединение ЛПУ и вузов), подушевого финансирования, государственного заказа на подготовку специалистов для профессионального образования. Отчасти решило бы вопросы финансирования и многоучредительство

учебных заведений, в том числе передача их в частные руки.

Другой комплекс проблем — несоответствие качества образования требованиям времени. Речь идет о естественно-научном «перекосе» в учебных планах средней школы, который влечет за собой перегрузку учеников. В некоторых вузах сохраняется архаичный стиль преподавания современных наук. Поразительно живуч миф о том, что выпускники технических вузов настолько хорошо подготовлены, что могут работать в любых сферах, не связанных с их специальностью. Некоторые «технари» в самом деле неплохо устроиваются в жизни, но это происходит не благодаря, а вопреки

полученному образованию: людям помогают найти работу их деловые качества, а не глубокие знания по специальности или престижный диплом.

Для масштабных реформ в стране не хватает современно мыслящих образовательных управленцев. Педагоги не готовят специалистов по образовательному менеджменту. Дефицит современных руководителей испытывает и высшая школа: крупных ученых, которые руководили вузами в СССР, должны были сменить менеджеры, способные решать не научные, а управленческие задачи. Однако ученые ушли, а менеджеры не пришли. Типичный ректор переходного периода — Виктор Садовничий, возглавля-

Идеи школьной реформы успешно воплощаются в отдельно взятом регионе



Самоопределение по-самарски

Борис Старцев,

Руслан Ямалов (фото)

ЭКСПЕРИМЕНТ

«3 А КАЖДОГО УЧЕНИКА ШКОЛА ОТ МЕСТНЫХ ВЛАСТЕЙ получает 2043 рубля в год. Это наш норматив, — объясняет Александр Иванович Миронов, директор школы поселка Варламово Сызранского района Самарской области. — В школе учатся 507 человек. Умножаем 507 на 2043, делим на 12 месяцев — за январь

ющий МГУ и Российский союз ректоров. За ним не числится ни научных заслуг, ни достижений в управлении университетом. После того как в позапрошлом году Счетная палата выявила в МГУ финансовые злоупотребления, лишь заступничество думских коммунистов спасло Виктора Антоновича от позорной отставки.

Осенью 1997 года группа специалистов во главе с первым заместителем министра образования Александром Тихоновым предложила концепцию образовательной реформы, которая была одобрена правительством. В 1998 году Тихонов назначили министром, однако воплотить концепцию в жизнь так и не удалось. Активное сопротивление думских коммуни-

стов и руководства Союза ректоров свели на нет усилия реформаторов. Премьер-министр Евгений Примаков отправил Тихонова в отставку, назначив министром образования ректора РУДН Владимира Филиппова, кандидатуру которого предложили ЦК КПРФ и Союз ректоров.

К работе над Национальной доктриной образования, которая определяет стратегию развития образования на ближайшие 25 лет, Филиппов привлек тех, кому он обязан своим положением. Основными разработчиками доктрины стали член ЦК КПРФ Иван Мельников, ректор МГУ Виктор Садовничий и замминистра образования Владимир Шадриков, ратующий за сохранение «лучшей в ми-

ре» российской системы образования. По словам самого Филиппова, цель доктрины, которая должна быть принята в качестве федерального закона, — поставить заслон сторонникам отвергнутой концепции реформирования. В выступлениях на парламентских слушаниях в ноябре прошлого года Виктор Садовничий утверждал, что «наша система образования — лучшая... она достойна того, чтобы ее поддерживать, развивать и ничего не ломать». Социологи, изучающие взгляды на развитие российского образования, называют Садовничего и его сторонников «оптимистами», иллюстрируя тем самым максимум вольтеровского пера, считавшего, что оптимизм — «это

школа получила 86 тысяч 316 рублей 75 копеек. Коммуналку нам оплачивает муниципалитет, а учебники присылают из Самары — там их закупают оптом и распределяют по области». Александр Иванович вспоминает, что совсем недавно школа финансировалась так же, как и в других российских регионах: «Сколько мог выпросить в РОНО, столько и давали. И все деньги РОНО разбивало по бюджетным статьям: на зарплату, на оборудование, на мебель и прочее. Если я не успевал истратить, то деньги забирали обратно».

1 мая 1999 года у варламовской школы появился расчетный счет, на него районная администрация переводит деньги. Почти 80 процентов уходит на зарплату, а оставшимися директор распоряжается по собственному усмотрению: может пустить все на зарплату и премии, а может купить больше продуктов для школьной столовой. В январе Миронов ездил в Москву на Всероссийское совещание работников образования, где в фойе Государственного Кремлевского дворца устроили выставку современной техники для учебных кабинетов: «Ходил и слюнки глотал. Чтобы купить но-

страсть утверждать, что все хорошо, когда в действительности все плохо».

14—15 января в Москве прошло Всероссийское совещание работников образования, на которое съехались около пяти тысяч делегатов. В лучших традициях партийных съездов совещание бурно одобрило доктрину. Организаторы действия не устояли повторять, что народное влечение состоялось, и теперь никто не имеет права сомневаться в правильности принятых решений. Однако и.о. президента Владимир Путин, выступая перед делегатами, заявил, что документ нуждается в доработке.

Главный недостаток доктрины даже не в избытке общих мест вроде «разносто-



вый кабинет химии, нужно 200 тысяч рублей». Впрочем, директор умудряется экономить и в прошлом году купил комплекты мебели для двух классов, скромное оборудование для кабинетов физики и химии, карты по истории и географии.

Реформу среднего образования в Самарской области в 1996 году начали с подушевого, или нормативного, финансирования: сколько учеников пришло в школу, столько денег она и получила. Размер норматива зависит от местонахождения (для сельских школ он больше, чем для городских), вместительности (чем больше учеников, тем меньше норматив). Например, для среднестатистической школы Самары норматив на одного ученика — 1225 рублей в месяц, Жигулевска — 1200, а Сызранского района — 2114. Учреждения областного подчинения финансируются отдельной строкой — например, норматив Самарской областной физматшколы-интерната составляет 3216 рублей на зарплату плюс 4784 рубля на материальные затраты (общедетские и питание для детей). Районные власти могут уменьшить норматив, если, скажем, директор не хочет сокращать ставки лишних завучей или не экономит воду.

Следующим шагом реформы стало сокращение числа сельских школ (почти четверть всех детей в Самарской области живут в селах). Сельскую школу, где всего лишь несколько десятков учеников, а все предметы ведут две-три учительницы, содержать невыгодно. Целесообразнее возить детей на автобусах в город. В селах оставили только детский сад и начальную школу. Более 5 тысяч детей старшего возраста учатся в школах близлежащих городов или крупных поселков благода-



ронного и своевременного развития детей и молодежи», «бережного отношения к природе», «воспитания молодого поколения в духе высокой нравственности и уважения к закону». Разработчики напрочь забыли о том, что образование выполняет в обществе обслуживающую функцию. Государство, финансирующее систему образования, вправе требовать от нее, например, наладить выпуск тех специалистов, в которых есть необходимость. Эти требования государства к образованию и следовало отражать в доктрине, а после принятия такого документа Министерству образования полагалось провести реформу для решения поставленных задач. На деле все вышло с точностью до наоборот.

В доктрине министерство выдвигает требования к правительству, обещаая в случае их выполнения обеспечить «охват населения... общедоступным и бесплатным начальным профессиональным образованием» и проч. Примечательно, что в разделе «Ожидаемые результаты реализации доктрины» о качестве образования не сказано ни слова.

Создатели доктрины требуют от государства увеличить зарплаты и стипендии: так, средняя ставка учителя должна в 1,5 раза превышать среднюю зарплату по России, а стипендия студента вуза — составлять не менее половины прожиточного минимума. С 2000 по 2003 год на образование требуется отчислять не ме-

нее семи процентов от ВВП, к 2025 году — до десяти процентов (сейчас этот показатель составляет около трех процентов). Основной недостаток этих требований в том, что они невыполнимы: доля бюджета на образование уменьшается год от года. Не менее утопичны и другие пункты доктрины — например, «доведение доли образовательных программ в сетке вещания государственных и муниципальных СМИ до не менее чем 15 процентов эфирного времени» (сейчас их количество никто не регулирует) или «качественное образование в сельской школе на основе развития ее материальной базы, современных технологий обучения» и др. Примечателен пункт об «ответственности

СМИ в пропаганде и реализации основных целей и задач образования, установленных настоящей доктриной» (смысл, очевидно, в том, что СМИ, не разделяющие положения доктрины, должны быть привлечены к ответственности). Если Владимир Путин подпишет доктрину после косметической доработки, этот документ повторит судьбу указа № 1 Бориса Ельцина, в котором экс-президент гарантировал образованию достойную господдержку. Но и.о. президента вряд ли сделает это, и тому есть подтверждение. К работе Центра стратегического планирования, определяющего стратегию будущего президента, привлечены руководители Высшей школы эконо-



НА ШКОЛЬНОМ АВТОБУСЕ ДЕТИ ИЗ ДЕРЕВНИ ДЕМИДОВКА И НОВАЯ КРЫМЗА ЕЗДЯТ УЧИТЬСЯ В ПОСЕЛОК ВАРЛАМОВО. В САМАРСКОЙ ШКОЛЕ №90 ПРОХОДИТ УРОК ПО ОСНОВАМ ЖИЗНЕННОГО САМООПРЕДЕЛЕНИЯ (ВВЕРХУ). ЕФИМ КОГАН И ВИКТОРИЯ ПРУДИКОВА (ВНИЗУ СЛЕВА) — ТОП-МЕНЕДЖЕРЫ САМАРСКОГО ОБРАЗОВАНИЯ. ДИРЕКТОР СЫЗРАНСКОГО ГУБЕРНСКОГО КОЛЛЕДЖА СЕРГЕЙ МАРФИН (СЛЕВА) ОБЪЕДИНИЛ ЧЕТЫРЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ УЧИЛИЩА РАЗНОГО ПРОФИЛЯ

мики Евгений Ясин и Ярослав Кузьминов — сторонники радикальных реформ в системе образования. Не исключено, что в ближайшем будущем именно им предстоит играть первую скрипку в разработке принципов государственной образовательной политики. Впрочем, некоторые губернаторы уже проводят образовательные реформы на местах, не дожидаясь указаний сверху. Впереди всех Самарская область, возглавляемая одним из лидеров Союза правых сил Константином Титовым (см. статью на стр. 45). Недавно на научном семинаре «Стратегия развития российской системы образования» в Высшей школе экономики Евгений Ясин порекомендовал всем реги-

онам использовать самарский опыт. Введение подушевого финансирования (кстати, предусмотренного статьей 41.2 закона об образовании), сокращение сельских школ, объединение ПТУ дают конкретные результаты. Но на совещании работников образования в Москве Самарской области даже не предоставили слово. Непременное условие начала реформ в федеральном масштабе — назначение на пост министра образования человека, не связанного с «образовательными оптимистами». Основанием для увольнения Филиппова может стать провал работы над Национальной доктриной. (Кстати, ровно два года назад, в феврале 1998 года, министра образования Владимира

Кинелева отправили в отставку за то, что вместо требуемой концепции реформ он представил правительству список абстрактных лозунгов.) Наиболее перспективным кандидатом в министры считается ректор Московской юридической академии Олег Куцаков (его прочили в генкураторы после отставки Скуратова), возглавивший инициативную группу по выдвижению Путина в президенты. Не исключено возвращение в министерство реформатора Александра Тихонова или назначение другого автора либеральной концепции 1997 года — ректора Высшей школы экономики Ярослава Кузьмина. Впрочем, Ярослав Иванович заявил, что в министерство перебраться не намерен.

В случае прихода работоспособного министра можно надеяться на переработку доктрины и переход к системным и содержательным реформам образования. Для этого потребуются «чистка» в министерстве (прежде всего отставка Владимира Шадрикова) и использование разработок образовательных реформаторов, в том числе группы Кузьмина-Ясина и бывшего первого замминистра образования Александра Асмолова. Нейтрализовать Виктора Садоничего всегда поможет Счетная палата — в Минобразе поговаривают, что следующая аудиторская проверка будет для ректора МГУ последней.

Борис Старцев



колледжа вошел еще и Сызранский педагогический колледж.

Директор Губернского колледжа Сергей Марфин скорректировал набор специальностей, исходя из требований рынка. Например, ПТУ №60 раньше загнивало: никто туда не шел, потому что с профессией «машинист-тракторист широкого профиля» невозможно было найти работу. Марфин ввел две новые специальности: «фермер» и «хозяйка усадьбы». Обе профессии универсальны: фермеру положено быть и трактористом, и водителем, и агрономом, и слесарем, хозяйка должна шить, готовить, ухаживать за скотиной, знать устройство комбайна. Сразу же появился конкурс — в Рамено поехали учиться даже горожане, так что пришлось из Сызрани пустить новый маршрут автобуса.

Будущие штукатуры со второго курса, занимающиеся в здании бывшего ПТУ №8, уверяли меня, что учатся в престижном учебном заведении: «Когда мы сюда шли, всех подряд брали. А с прошлого года без экзаменов не поступишь». Ребята рассказывали, что о некоторых учителях колледжа знали еще до поступления. Например, об Анатолии Ивановиче Гамаюрове: отсутствие обеих рук не мешает ему быть превосходным учителем истории (мел он держит двумя пальцами правого протеза). А «наставник по электровозному делу» Павел Ильич Воронин работал на паровозах в Великую Отечественную войну; его учебный кабинет — макет электровоза в натуральную величину.

Сейчас в Губернском колледже учатся более двух тысяч человек по ста специальностям, но их список постоянно меняется в зависимости от спроса. Открыть новую специальность большому учебному заведению несложно: если, допустим, понадобилось готовить специалистов по ремонту тепловозов, а преподавателей нет, можно быстро переподготовить учителей смежных дисциплин. Удастся сэкономить на менеджменте (вместо четырех у колледжа один директор) и централизованной бухгалтерии. Аналогичные губернские колледжи открыты и в других районах Самарской области. Ситуацию на рынке труда изучают специальные комиссии, в которые входят работодатели, сотрудники администраций и даже европейские

Губернский колледж

Сызранский Губернский колледж появился в 1997 году, когда в 17-й технический лицей (бывшее СПТУ) влили ПТУ № 60, расположенное в селе Рамено в 25 километрах от Сызрани. Следующим приобретением стал лицей № 8 («восьмерка») строительного профиля, имевший репутацию «отстойника», куда комиссия по делам несовершеннолетних определяла второгодников. И наконец, три месяца назад в состав Губернского



УРОКИ ТРУДА В САМАРСКОЙ ОБЛАСТИ ЗАМЕНИЛИ УРОКАМИ «ТЕХНОЛОГИИ», НА КОТОРЫХ УЧЕНИКИ «ДЕЛАЮТ ПРОЕКТЫ» — КОНСТРУИРУЮТ МОДЕЛИ КОРАБЛЕЙ, ШЬЮТ ОДЕЖДУ ИЛИ ГОТОВЯТ ОБЕДЫ, ИСХОДЯ ИЗ «ОПТИМАЛЬНОГО МЕНЮ». ЗАДАЧА «ПРОЕКТНОГО МЕТОДА» — НАУЧИТЬ ДЕТЕЙ ДОБИВАТЬСЯ ПОСТАВЛЕННОЙ ЦЕЛИ

консультанты, привлеченные по линии технической помощи стран ЕС. В 1999 году из 560 выпускников Губернского колледжа Сызрани в службу занятости обратились всего лишь 16.

Во время как губернские колледжи преуспевают, многие техникумы федерального подчинения исправно готовят кадры для биржи труда: список специальностей для них «спускает» федеральное министерство, которое имеет смутное представление о потребностях области. Аналогичная ситуация и с высшим образованием. В некоторых вузах список специальностей сохранился с советских времен, и пожилые ректоры не склонны его менять. Месяц назад самарские власти добились от министра образования Владимира Филиппова отставки ректора Самарского педагогического университета. «Мы ему говорили: не нужно готовить учителей начальных классов, — вспоминает замначальника областного управления образования Виктория Прудникова. — В области они не найдут работу. А он все равно их «штамповал». И на каждом углу кричал, что не допустит развала педагогического образования».

Сергей Марфин установил контакты с кафедрой развивающего обучения московского Института развития профессионального образования: несколько раз возил своих замов и учителей на семинары к педагогическим светилам, где вместо привычных лекций для них устраивали ролевые игры. «Надо не просто вести учеников от знания к специальности, — убежден Марфин, — а учить их мыслить самостоятельно. Кто такой железнодорожник? Это специалист, который знает инструкции от А до Я. Я ему должен эти инструк-

ции в голову вбить. Но, как я ни старайся, он их через два дня даже на экзамене не вспомнит. А что он будет делать в экстремальной ситуации, когда сзади состав, заполненный людьми? Ответ простой: надо эти инструкции понять. Поэтому наши ученики их сами разрабатывают. А потом сверяют с инструкциями МПС: все ли правильно получилось?»

Основы самоопределения

«Цель образования изменилась — надо учить детей думать, а не просто набивать их головы знаниями, — говорит начальник областного управления образования Ефим Коган. — Объем знаний, которые должна дать школа, настолько велик, что его невозможно уместить ни в одиннадцать, ни в двенадцать лет. Значит, не нужно пытаться это делать. Целью школы не должно быть формирование научного работника в области физики или химии. Нужно дать минимум фундаментального образования и научить ребенка добывать то знание, которое ему в данный момент понадобилось».

Это, впрочем, не значит, что самарские власти вольны изменять федеральный базисный учебный план. К тому же для пересмотра принципов преподавания основных дисциплин должно смениться поколение учителей. В школе поселка Варламово учитель физики на вопрос, что он думает о сокращении часов на его предмет, ответил: «В Питере уже попробовали убрать физику, и уровень знаний выпускников школ стал на шестьдесят процентов ниже. Ее тут же вернули обратно». В каких именно школах «убрали физику» и как измерялся «уровень выпускников», учитель, впрочем, не знал (к схожим аргументам обычно прибегают московские чиновники, ратуя за сохранение «лучшей в мире» советской системы образования).

Самарские власти все же внесли изменения в содержание некоторых предметов. Начали с физкультуры, добавив теоретический курс «Здоровье»: ребенка учат следить за своим здоровьем, компенсируя недостатки наукообразного школьного курса анатомии. Кроме того, ребенок сам может выбрать легкую атлетику, гимнастику, лыжи или всевозможные игры с мячом. Если ученик занимается в спор-



тивной школе, его вообще освобождают от физкультуры. В 4-й школе Сызрани учительница «Технологии» (бывший «Труд») объяснила мне новый способ изучения предмета: девочки не просто шьют и готовят, а делают проекты («проектный метод» Коган позаимствовал в Шотландии). Например, конструируют модель интерьера XVIII века или готовят обед, исходя из «оптимального меню», составленного на основании того, сколько денег есть в семье на продукты. На каждый проект пишется обоснование — какие материалы целесообразнее использовать, сколько времени займет работа и т.д.

Новые предметы в Самарской области входят в так называемый региональный компонент учебного плана — это те предметы, которые на свое усмотрение вводят власти субъекта Федерации (два урока в неделю в каждом классе). Можно было отдать предпочтение, скажем, «самароведению» или читать курс «Легенды и были Жигулей». Однако в «региональный компонент» включили три предмета — «Основы жизненного самоопределения» (ОЖС), «Экономическую культуру» и «Информационную культуру». ОЖС обязательны для всех школ (по одному уроку с 1-го по 11-й класс), из двух оставшихся предметов школа выбирает один на свое усмотрение. В понятие «Экономической культуры» входят, к примеру, знания об уплате налогов и о том, как открывать счет в банке. «Информационная культура» дополняет школьный курс информатики, в котором упор делается на программирование, а навыки работы на компьютере не приобретаются.

Программу ОЖС и учебники для начальной школы и 10–11-х классов самарские методисты составляли сами, а в 5–9-х классах используют разработанный в Москве курс «Граждановедение». «Цель уроков ОЖС — научить детей определять свое место в мире, — объясняет Виктория Прудникова, — помочь им «встроиться в жизнь» после окончания школы или другого учебного заведения. Раньше эти качества не требовались, поэтому их не воспитывали». В младших классах уроки посвящены самооценке. Например, учебник для третьего класса состоит из разделов: «Я отличаюсь от других», «Я вижу мир», «Я ставлю цель», «Каким я хочу быть?» и проиллюстрирован детскими ри-



сунками. В старших классах на уроках говорят о взаимоотношениях личности и общества (в учебнике для 10–11-х классов есть даже раздел о половом воспитании). Предмет изучают с помощью диалога — учитель моделирует различные ситуации, в которых ребенок должен сделать выбор. Одно из заданий учебника для третьеклассников — определить, какое мнение они считают верным: «Многие лучше, чем я», «Быть особенным — стыдно», «Нужно быть лучше всех» и т.д.

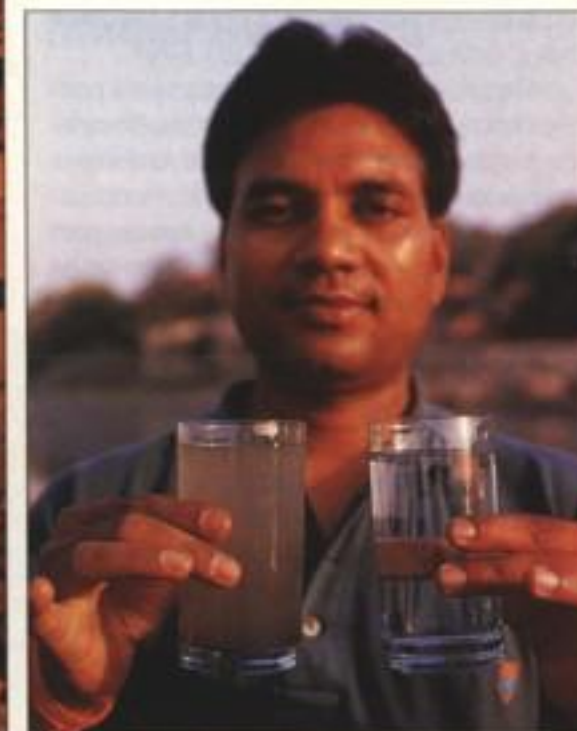
В 90-й школе Самары учительница Ольга Геннадьевна Фархутдинова проводит урок ОЖС для третьеклассников. В классе пять столов, за каждым — по пять человек. Тема урока: «Схема следствий». Разбирают рассказ Николая Носова «Автомобиль», герои которого захотели покатаются на машине, прицепившись к ее бамперу. На доске нарисованы три рожицы — счастливая, безразличная и грустная. Учительница: «Какое у ребят было настроение в начале, в середине и в конце рассказа?» Ребята указывают на рожицы. Учительница объясняет детям: «Когда люди достигают цели, их желания исполняются, они довольны собой. А в рассказе все наоборот: желание мальчиков осуществилось, а настроение почему-то плохое. Почему? Я предлагаю вам придумать свое окончание этой истории». У каждой группы свой вариант — «они могли соскочить с бампера и попасть под другую машину», «могли разбиться», «милиционер мог отвести их к родителям», «водителя могли посадить в тюрьму». (После урока учитель объясняет мне смысл задания: в процессе таких игр у детей формируется чувство ответственности за свои поступки.)

Следующая часть урока — игра. Дети садятся на пол вокруг учительницы: «Забудьте, что вокруг одноклассники и учитель. Вспомните ситуацию из жизни, когда вы поступали необдуманно». Ольга Геннадьевна подает пример: «Когда я была маленькой, то любила повоображать — в холодную погоду ходила без шапки с распущенными волосами. Маме, конечно, об этом не говорила. И однажды ранней весной из-за этого желая пофорсить простудилась и долго болела. Мама догадалась, как это случилось, и ничего мне не сказала, не отругала и просто ухаживала за мной. А я решила, что больше так делать не буду». Через минуту-другую молчания ученики подключаются к беседе: «Я поехал слишком быстро на велосипеде, упал и ободрал колени», «Мама ушла в поликлинику, я осталась дома одна и включила телевизор, хотя мне не разрешали. Телевизор сломался и долго не работал», «Когда мамы не было дома, я сунул палец в кастрюлю и обжегся».

В конце урока Ольга Геннадьевна просит всех закрыть глаза: «Я поблагодарю тех из вас, кто хорошо работал на уроке». Проходит между рядами и шепотом благодарит каждого.

ПРЕДМЕТ «ФИЗКУЛЬТУРА» В ШКОЛАХ САМАРСКОЙ ОБЛАСТИ СОСТОИТ ИЗ ТЕОРИИ И ПРАКТИКИ. НА ТЕОРЕТИЧЕСКИХ УРОКАХ РЕБЕНОК УЧАТ СЛЕДИТЬ ЗА СВОИМ ЗДОРОВЬЕМ. ПРАКТИКА — ЭТО СОБСТВЕННО ЗАНЯТИЯ: ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА, ЛЫЖИ, СПОРТИВНАЯ ГИМНАСТИКА ИЛИ ИГРЫ С МЯЧОМ. ДЕВОЧКИ ИЗ ПОСЕЛКА ВАРЛАМОВО (ФОТО ВВЕРХУ СЛЕВА) ОТПРАВЛЯЮТСЯ НА ЗАНЯТИЯ ТАНЦАМИ ПОСЛЕ ИГРЫ В ВОЛЕЙБОЛ

Этот город, один из старейших на Земле, стал Меккой индуистского мира. Одни едут сюда, чтобы смыть в водах Ганга свои грехи. Другие — чтобы обрести бессмертие



Сергей Строкань

СВЯТЫНЯ

«ВЫХОДИМ БЕЗ ПЯТНАДЦАТИ шести утра. И ни минутой позже. Иначе упустим самое главное», — предупредили нас накануне вечером сопровождающие, предложившие встретить рассвет на Ганге. В старейшем городе Индии, священном для каждого индуса Бенаресе, где, как считают, более трех тысяч лет назад зародилась индо-арийская цивилизация, нам предстояло увидеть то, о чем мечтает каждый устремляющийся сюда паломник.

Когда первые лучи коснутся речной глади, нужно зачерпнуть в ладони пригоршню воды, поднять ее к солнцу и выплеснуть обратно в Ганг, при этом прочитав вслух строки из древней «Ригведы»: «О Бог, мы видим твой свет, который пронизывает три мира, и молимся, чтобы твое сияние озарило наш разум».

Еще одно название Бенареса — Каши («Сияющий город»). Индуисты считают его источником света, который останется и после того, как в результате космической катастрофы погибнет Вселенная. Приезжающие сюда рассчитывают умереть, не умирая: после телесной смерти слиться с вечным духом — достичь состояния мокши.

Лета, Стикс, Ганг...

Мы медленно пробираемся к реке, переступая через тела сидящих или спящих прямо на тротуаре. Предраассветный Бенарес чем-то напоминает зал ожидания огромного вокзала. По мере приближения к Гангу мы оказываемся в плотной толпе, движущейся в том же направлении. Все пребывает в необычайном возбуждении. На каменных ступенях набережной царит суматоха: индицы пытаются найти место получше у воды, ино-

ГЛАВНОЕ ДЕЙСТВО
БЕНАРЕСА
РАЗВОРАЧИВАЕТСЯ
НА НАБЕРЕЖНОЙ.
ВВЕРХУ СПРАВА:
«ЖИВИТЕЛЬНАЯ
ВОДА» ГАНГА
В СРАВНЕНИИ
С ОБЫЧНОЙ ВОДОЙ

Увидеть Бенарес и умереть

странцы договариваются с лодочниками, предлагающими поездку по Гангу.

Лодочная прогулка — идеальная возможность увидеть главное действо Бенареса, которое разворачивается на каменных ступенях набережной — гхаттах. Колошающиеся здесь люди молятся, совершают омовение, приносят жертвоприношения из рисовых шариков, выполняют йогические упражнения. На гхаттах сжигают умерших, после чего пепел сбрасывают в реку.

Первое ощущение, которое вызывает Ганг, — ужас, смешанный с отвращением. Слишком много приходилось слышать о превращении этой реки в огромную сточную канаву. Еще в XV веке индийский поэт Кабир писал о Ганге: «Ад плывет по реке, полной тронутых тленом трупов мужей и зверей». В бассейне Ганга сегодня проживает полмиллиарда людей, плотность населения — 1000 человек на квадратную милю — самая высокая в мире. Ежедневно эти люди сбрасывают в реку более 1,3 млрд. литров сточных вод и останки людей, зачастую не полностью сгоревшие, так как денег на необходимое количество дров не хватает. При этом очистные сооружения отсутствуют.

Рассказ экскурсовода о том, что «живительную воду» Ганга вливают в рот умирающим, невольно вызывает горькую усмешку. Увидев реакцию иностранцев, гид



словно решает пощекотать нам нервы. Он наклоняется за борт, зачерпывает воды в банку и, хохоча, демонстративно поливает себе голову, после чего делает несколько глотков. «Божественный вкус. Это же не река, это богиня в образе реки, спустившаяся на землю, чтобы омыть души. Разве может она принести вред!», — восклицает он.

Между тем медленно поднимающееся солнце, словно всплывающее с речного дна, позволяет лучше рассмотреть совершающих омовение. Далеко не все приезжают в Бенарес умирать. Многие из этих энергично натирающих себя мочалками людей — крепкие, мускулистые, явно не жалующиеся на здоровье. Они приехали смыть грехи и разъехаться по домам. Один такой «качок» решает не просто помыться, а добраться вплавь до нашей лодки. «Ну и холодина!», — кричит он. Пловцу не позавидуешь — индийской зимой ночи стоят холодные, температура воды как у нас где-то в конце октября — начале ноября.

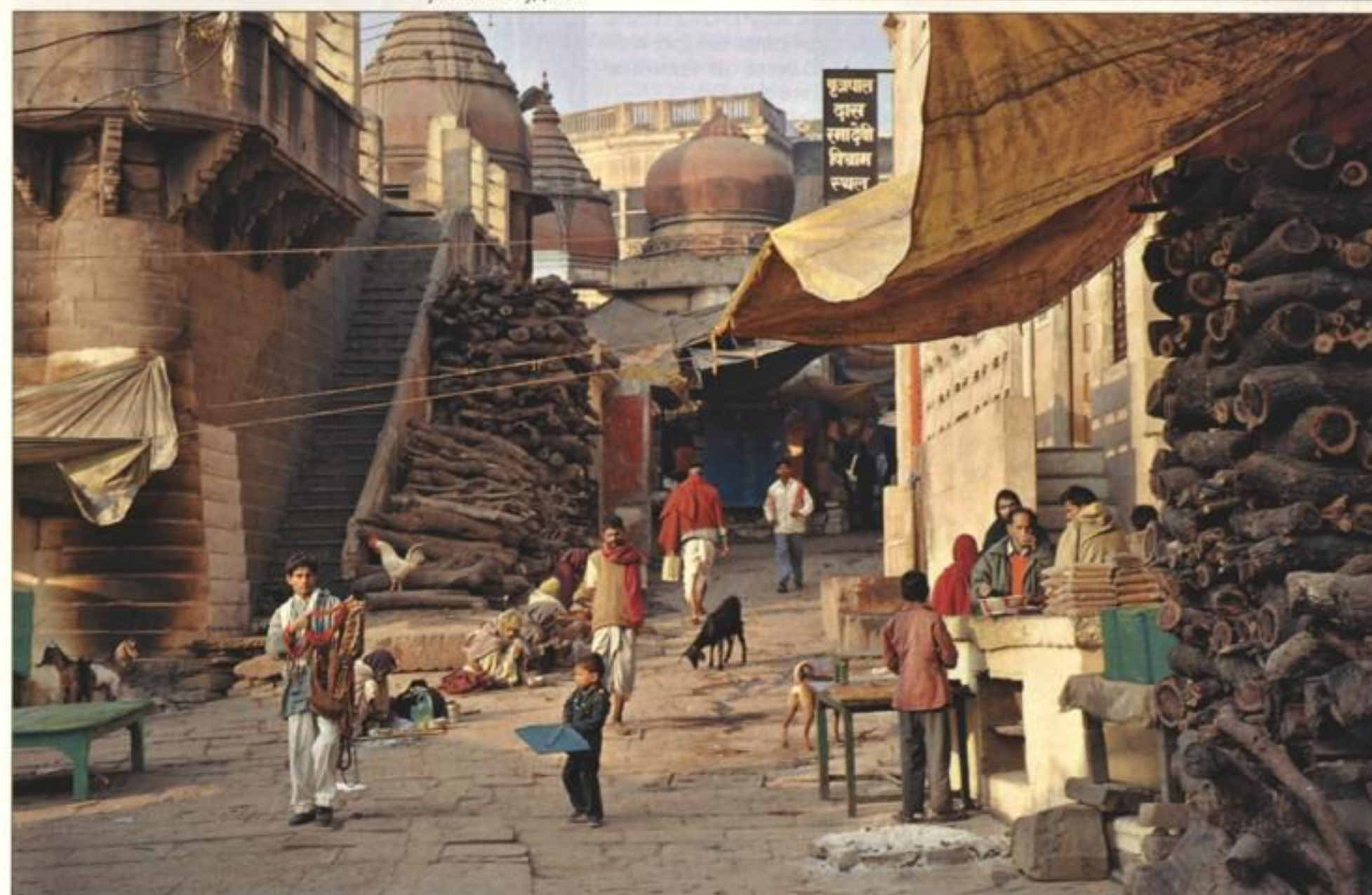
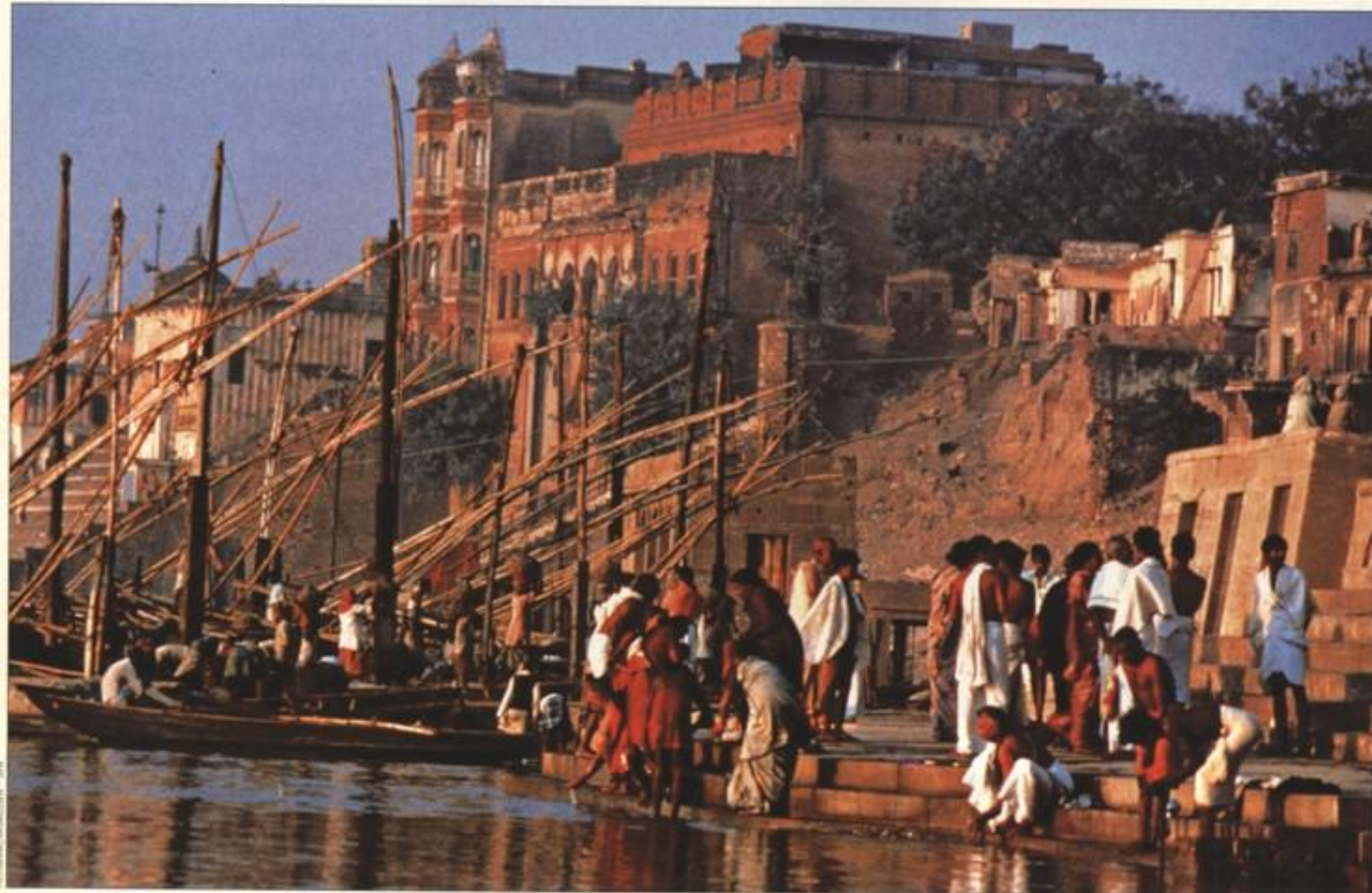
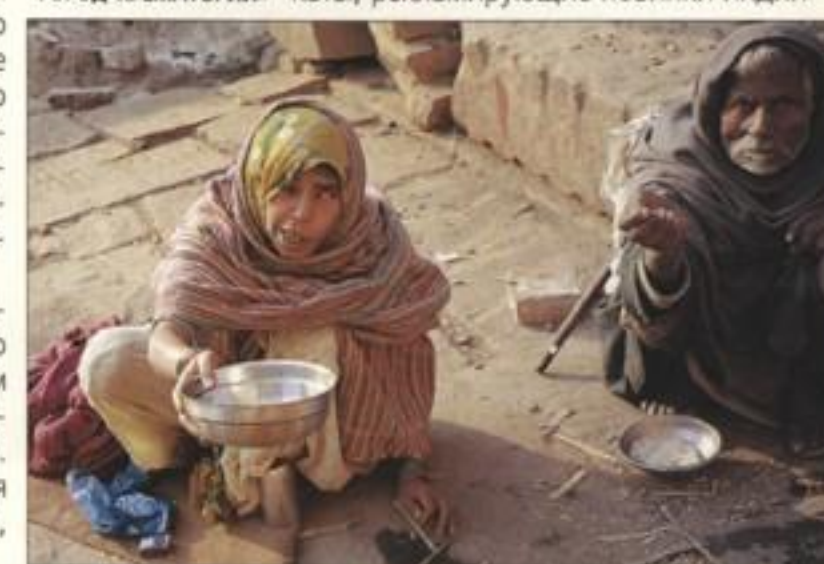
Посредине Ганга неожиданно различаю мощный всплеск и спину какого-то существа. Неужели крокодил? Нет, в этом месте крокодилов нет, успокаивают сопровождающие. Это речной дельфин. Оказывается, такие существуют и водятся в Ганге. Говорят, тому, кто его увидел, улыбнется удача.

НА РАССВЕТЕ КАЖДЫЙ ПАЛОМНИК ДОЛЖЕН ЗАЧЕРПНУТЬ ВОДЫ ИЗ ГАНГА, ПОДНЕСТИ ЕЕ К СОЛНЦУ И ВЫПЛЕСНУТЬ ОБРАТНО В РЕКУ (СПРАВА). ЗАТЕМ МОЖНО НАЧАТЬ ОМОВЕНИЕ (СТР. 52, ВНИЗУ).

ВНЕШНЕ БЕНАРЕС НАПОМИНАЕТ ОБЫЧНЫЙ ИНДИЙСКИЙ ГОРОД: ТАКИЕ ЖЕ НИЩИЕ, ТОРГОВЦЫ, ЖИВОТНЫЕ НА УЛИЦАХ. И ТОЛЬКО ВЫСОКИЕ ШТАБЕЛИ ДРОВ НА НАБЕРЕЖНОЙ ВЫДАЮТ В НЕМ «ГОРОД-КРЕМАТОРИЙ»

Мифы Бенареса

Что останется от этого города, если попытаться вынуть его из пыльной мифологической паутины? Не останется почти ничего. Архитектура Бенареса, который, как и Рим, называют Вечным городом, ничем не примечательна. Тесные узкие улочки, базары, лавки, в которых торгуют дешевыми браслетами, медными и латунными сосудами, аляповатыми тканями, цветными открытками с нечеткой печатью и прочей дребеденью. Слышны крики уличных торговцев фруктами, молоком и творогом. У входа в кинотеатр — огромные плакаты, рекламирующие новинки индий-





ского кинематографа — очередной кровавый боевик и мелодраму. В миллионном Бенаресе идет своим чередом такая же жизнь, как и в других индийских городах. Это город святых и воров, аскетов и прожигателей жизни, рвачей и бесребреников одновременно. Земной Бенарес с его заботами, радостями и страданиями удивительным образом сосуществует с другим, небесным Бенаресом — городом духа, существующим в воображении людей. При этом мифы настолько сильны, что они определяют собой социальный уклад, подчиняют себе реальную жизнь. Более того, создается впечатление, что текущая здесь жизнь создана лишь для того, чтобы служить иллюстрацией легенд.

Представление о том, что Ганг — это не Ганг, а спустившаяся на землю богиня — лишь одна из них. Кстати, в этом месте река делает крутой поворот и на каком-то участке словно начинает течь вспять. Индусы объясняют это тем, что, когда река дошла до Бенареса, он ей так понравился, что она не хотела идти дальше и чуть было не повернула назад.

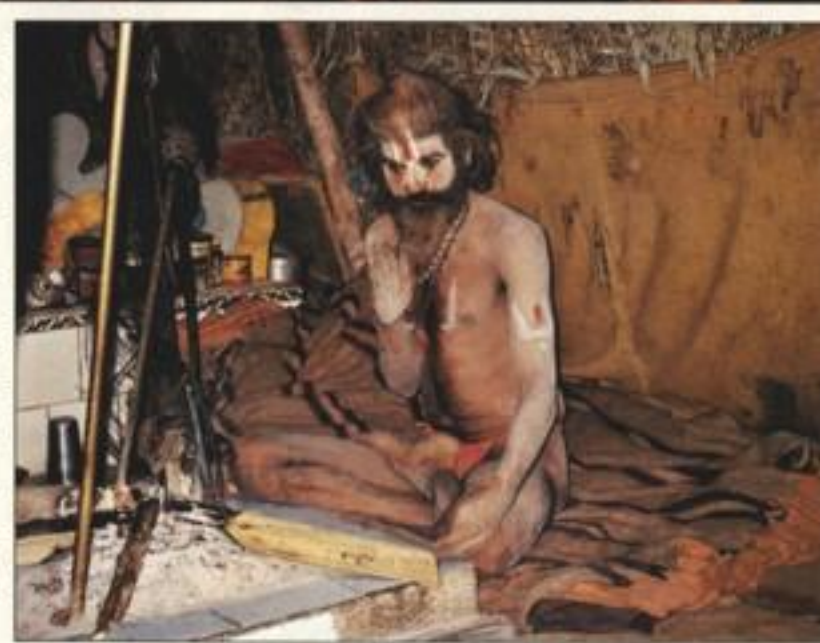
Большая часть бенаресских мифов связана с именем Шивы — одного из трех главных богов индуизма. Хотя Шиве поклоняются в разных частях Индии, считается, что именно Бенарес — его город. В отличие от Брахмы — создателя и Вишну — хранителя Шива — бог-разрушитель. Однако при этом его губительная сила направлена не против человека, а против всего иллюзорного в мире. Вот мы ходим по улицам, что-то делаем, болтаем друг с другом, а на самом деле ведь мы мертвы. Только Шива внутри нас жив, со знанием

дела объясняет бенаресский шиваит. Этот бог уничтожает саму смерть, уничтожает время, ибо все, что существует во времени, тленно и обречено на смерть. Именно благодаря Шиве Бенарес и заслужил репутацию места, где человек освобождается от всего тленного.

Индуистская мифология предопределила роль Бенареса как главного крематория Индии. Согласно представлениям индуизма, именно на этом месте после смерти Вселенной будут сожжены трупы пяти составляющих ее элементов — земли, огня, воды, воздуха, эфира. Вот и едут сюда умирать правоправные индуисты (еще их называют индусами), думая о том, что однажды здесь сгорит до тла труп мироздания.

Торговцы спасением

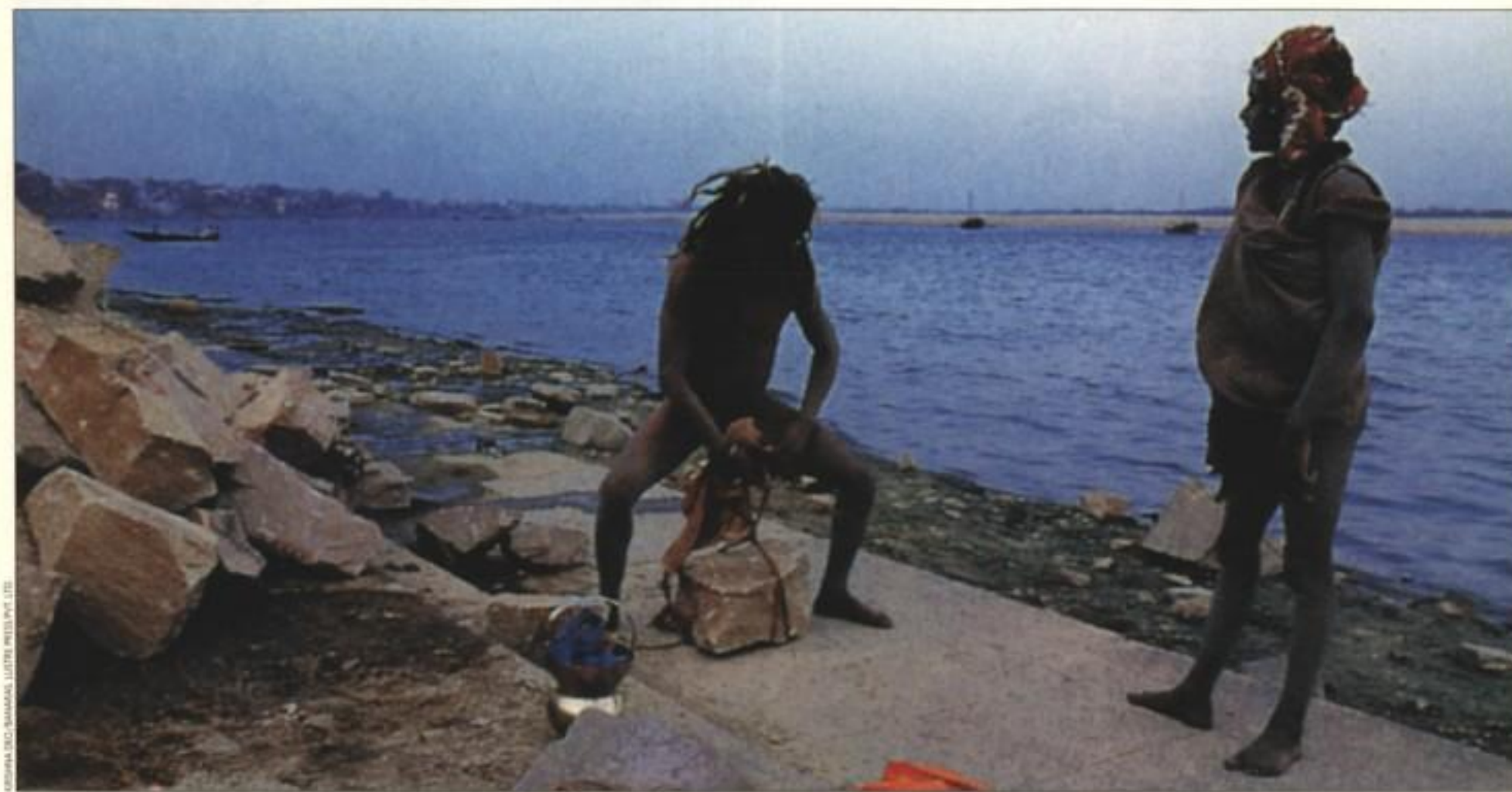
Типичная уличная сценка в Бенаресе. Впереди небольшой процессии — барабанщик и трубач, наигрывающий веселую мелодию. За ними полтора десятка человек, движущихся быстрой походкой. Эти люди несут обернутые цветной материей носилки. Это похоронная процессия. На носилках лежит мертвец, укутанный плотной тканью с головы до ног — чтобы не глазели любопытные. Родственники и друзья усопшего явно торопятся. При этом на их лицах не видно особого страдания. Два человека приплясывают. Для индусов смерть — не просто конец, а высший подарок, который жизнь может подарить. Потому что она дает шанс на продолжение существования. Нужно только вовремя и правильно выполнить все ритуалы.



ЭТО ВОВСЕ НЕ СЖИГАНИЕ ТРУПА, А САМОИЗЖАНИЕ ОГНЕМ, КОТОРОЕ ДОЛЖНО ПРИВЕСТИ К ОСВОБОЖДЕНИЮ — МОКШЕ (ВВЕРХУ). ВПРОЧЕМ, СЛИТЬСЯ С ВЕЧНЫМ ДУХОМ МОЖНО И ДРУГИМИ СПОСОБАМИ — НА МНОГО ДНЕЙ ЗАМЕРЕТЬ В ПОЗЕ ЛОТОСА (НИЖЕ), ПРИПОДНЯТЬ ПЕНИСОМ КУСОК ГРАНИТА ИЛИ СДЕЛАТЬ СТОЙКУ НА ГОЛОВЕ (СТР. 55)

Ключевое значение имеет ритуал кремации. Сожжение трупа — это принесение человеческого тела в жертву Агни, огню. Считается, что, принимая эту жертву, Агни — посредник между землей и небом — уносит душу умершего в мир иной. На набережной Бенареса днем и ночью пылают костры. Их зарево видно на многие километры. «Конвейер» работает круглосуточно в течение всего года, не останавливаясь ни на минуту. Грузовики подвозят новые партии дров...

Чтобы обосновать идею кремации, индуизм четко оговаривает момент смерти. Оказывается, она наступает не тогда, когда человек умер, а на погребальном костре. И только после того, как вершащий ритуал жрец, вооруженный увесистой алебардой, рассечет череп усопшего. Этот варварский для непосвященного обычай имеет особый смысл — выпу-



стить наружу заключенную в теле душу. Ее последующий путь из мира людей в мир предков занимает двенадцать дней. Совершаемые в течение этого времени ритуалы призваны помочь душе не сбиться с дороги, найти путь в мир, где ее ждет новое перерождение в одно из 8400000 тысяч существ, населяющих Землю. В кого именно — зависит от суммы благих и злых деяний покойника.

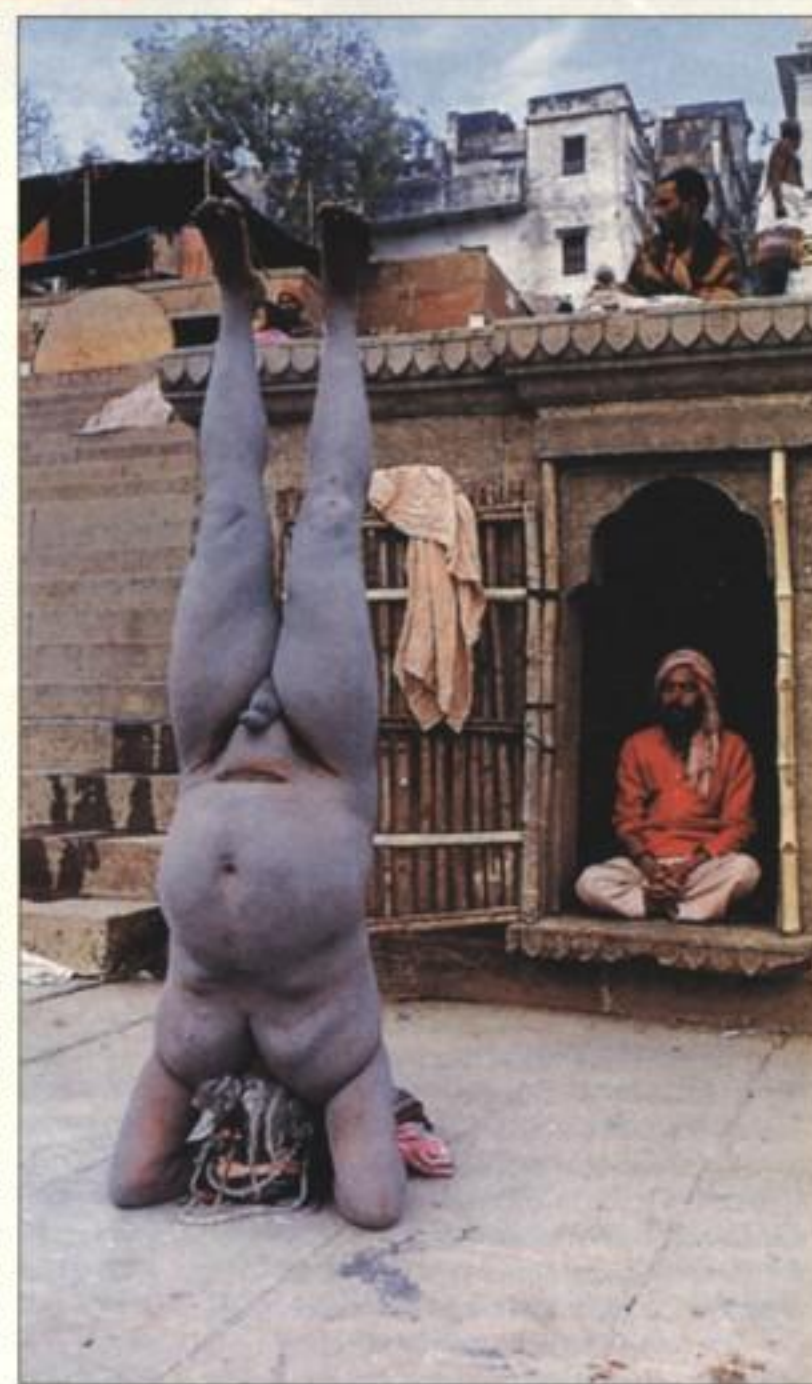
Период перехода от одной жизни к другой — очень ответственный этап. Для странствующей души эти 12 дней — крайне опасное время. Если по какой-то причине жрец сделает что-то не так или родственники не выполнят какой-то обряд, она может зависнуть между небом и землей, стать неприкаянным призраком, не нашедшим новой телесной оболочки.

Понятно, что родственники усопшего стараются изо всех сил, ежедневно принося на берег Ганга рисовые шарики разной величины — символы отдаляющегося «эфирного тела». Кроме того, они всячески пытаются задобрить заправляющего ритуалом жреца-брахмана. Не случайно брахманы в Индии — высшая каста, они стоят на вершине социальной лестницы. Алчные священнослужители, обладающие монопольным правом «пропускать в бессмертие», беззастенчиво пользуются своим положением. Они ведут себя бесцеремонно по отношению к родственникам умершего и выжимают из них все что можно. Меньше чем за 1200 рупий (около 30 долларов) не возьмутся за кремацию. А для большинства индийцев это огромные деньги. Значит, нужно влезать в долги. Впрочем, заказчики ритуала не держат

особую обиду на брахманов, успокаивая себя тем, что нажива в Бенаресе лишена всякого смысла. Ведь предназначение этого города — освободить человека от земных уз. Что значат деньги по сравнению со спасением? — рассуждают многие.

31 декабря 1988 года в Бенаресе произошло малозаметное событие, которое когда-то, может быть, сочтут историческим. Традиция вступила в противоречие с прагматизмом и современными технологиями. Индийское правительство открыло на набережной Ганга два электрических крематория. Здесь нет ни статуй Шивы, ни брахманов со своими алебардами, распевающих гимны. Все максимально упрощено. Кремация занимает 45 минут (а не два с половиной часа, как обычно). Стоит такой ритуал всего 50 рупий. При этом правительство предоставляет малоимущим субсидии на похороны.

Не ожидавшим такого удара жрецам ничего не оставалось, как заявить, что те, кто решил пойти к спасению упрощенным путем, не достигнут небесного мира, так и останутся призраками. Как и люди, принимавшие решение о строительстве современных крематориев. Тем не менее статистика показывает, что новое медленнее, но неуклонно побеждает. В 1989 году, когда крематории Бенареса были введены в эксплуатацию, здесь было сожжено только 420 тел. С 1989 по 1991 год число кремированных составило 20 тысяч. В прошлом году здесь кремировали больше, чем за первые три года, вместе взятые. «Причем к нам обращаются не только родственники бедняков, но и состоятельные, образованные люди», — го-





ворит главный оператор бенаресского крематория Панчдев Сингх.

Подвиги аскетов

Индусский образ жизни, как и вся доктрина индуизма, соткан из противоречий и парадоксов. В нем уживаются, казалось бы, взаимоисключающие вещи — призыв к социально активной жизни, с одной стороны, и стремление подняться над ее потоком, противопоставить себя обществу — с другой. Эти две противоположные установки демонстрируют, что к окончательному освобождению — мокше — можно прийти разными путями. Один из них, путь активного действия, подразумевает добросовестное выполнение своей кармы, того, что тебе предначертано судьбой, тщательное соблюдение всех ритуалов. Другой — путь религиозного аскета-отшельника, стремящегося радикально порвать связь с действительностью, убить в себе все желания и, перестав ощущать себя человеком, слиться с творцом.

Эта цель достигается сложными йогическими упражнениями, позволяющими аскету полностью контролировать свое тело, приостанавливать идущие в нем процессы и таким образом как бы вернуться к состоянию неподвижности эмбриона. Той неподвижности, в которой, собственно, и пребывает мировой дух. Показательно, что аскеты-саньясы не кремируют, как остальных индусов, а хоронят в сидячем положении. Тем самым подчеркивается, что аскет не умирает, а достигает бессмертия.

В БЕНАРЕСЕ ПРИЕЗЖАЮТ УМИРАТЬ (ВВЕРХУ СЛЕВА). ОДНАКО КРЕМИРУЮТ ЛИШЬ ТЕХ, КТО СМОЖЕТ ЗА ЭТО ЗАПЛАТИТЬ (СПРАВА). ТРУПЫ ТЕХ, У КОГО НЕТ ДЕНЕГ, ВСЕ РАВНО СБРАСЫВАЮТ В СВЯЩЕННУЮ РЕКУ

Говорят, что отшельники-саньясы, объединенные в различные секты, обладают сверхъестественной силой. В Бенаресе насчитывается более ста площадок-акхар, где они совершают свои подвиги. Непосвященному может показаться, что эти люди занимаются акробатикой, тяжелой атлетикой или каким-то изощренным бодибилдингом, принимающим самые экзотические, крайние формы (например, такие, как попытки поднять ленисом, находящимся в состоянии эрекции, кусок гранита).

В течение всего года в Бенарес стекаются аскеты со всей Индии. Особенно много их здесь в зимние месяцы, когда отшельники вынуждены покидать свои пещеры в Гималаях, где становится нестерпимо холодно, и спускаться вниз. Тогда на улицах города можно увидеть толпу голых, натертых пеплом мужчин, напоминающих нестриженных бородатых нудистов.

Наиболее экзотическая секта — это агхоры. Они живут прямо на площадках для кремации, спят на похоронных носилках, почти не носят одежду, нередко заворачивая себя в саван, снятый с умершего. Агхоры украшают себя ожерельями из человеческих костей, едят и пьют из черепов и натирают себя пеплом погребальных костров. Считается, что настоящему, так сказать, «продвинутому» агхору все равно, чем питаться, — он должен уметь пить не только воду, но и мочу, есть не только обычную пищу, но и трупное мясо и экскременты.

Теологическое обоснование столь шокирующего образа жизни выглядит

так. Все, что нас окружает, создано Творцом, и поэтому любое деление явлений жизни на «чистые» и «грязные», «притягивающие» и «отталкивающие» по своей сути искусственно и порочно. Нельзя отворачиваться от любого, внешне самого отвратительного проявления бытия, ибо в нем тоже заключен бог, говорят аскеты. Утверждая этот принцип, агхоры следуют строгой внутренней дисциплине. Они используют любой случай, чтобы принизить «чистое» и «высокое», превратить его в «низкое» и «грязное».

Ряд исследователей полагают, что институт аскетов — возникшая внутри индуизма форма протеста против окостеневшей кастовой системы, жестко регламентирующей поведение человека и делающей его несвободным. Если встать на эту точку зрения, то аскетические подвиги — не что иное, как крайний способ утверждения индивидуальной свободы в противовес индуистским догматам. Агхоры и подобные им секты — это, так сказать, «авангардисты» духовного пространства индуизма, ниспровергатели его официальных норм. Желание «перестать быть человеком» в своей основе имеет стремление прорваться к высшей реальности.

Как бы то ни было, аскеты исповедуют еще одну концепцию спасения, конкурирующую с концепцией индусских жрецов. В Бенаресе есть место и тем, и другим. Как, впрочем, и каждому, кто хочет умереть, не умирая. ■

Бенарес — Москва

Кто бил «больших»?

До сих пор неизвестно, кому выгодны боевые действия против Интернета в целом

Егор Быковский

ХАКЕРЫ

В СЕ НАЧАЛОСЬ В ПОНЕДЕЛЬНИК, 7 ФЕВРАЛЯ, В 10.20 утра по тихоокеанскому времени. Главная страница известнейшего портала Yahoo! (yahoo.com — второй по посещаемости сайт в мире) внезапно начала загружаться на компьютеры заходивших на сайт пользователей все медленнее и медленнее. Группа из четырех дежурных инженеров во главе с сооснователем компании Yahoo! Дэвидом Фило (Фило «весит» больше 8 миллиардов долларов — видимо, это самый дорогой инженер-ремонтник на свете) бросилась отыскивать причины катастрофы. К 11 часам лишь 10 процентов посетителей (каждый день на Yahoo! заходят несколько миллионов человек) смогли пробиться на сайт. Только спустя несколько часов поток посетителей удалось перенаправить на резервный сервер. В этот момент атака неожиданно остановилась — атакующие поняли, что продолжать военные действия не имеет смысла. Они не были побеждены — они лишь отступили.

На следующий день в Yahoo! раздался отчаянный звонок — коллеги из известного сайта онлайн-аукционов Ebay (www.ebay.com) были просто в отчаянии. Они вернулись! Пока команда Ebay пыталась справиться с «хакерской» атакой на свой сервер, сообщения о нападениях последовали с не менее известных сайтов Amazon.Com (крупнейший онлайн-новый магазин) и CNN.Com, а также с сайта Vuu.Com, который как раз в тот день стал публичной компанией (то есть начал торговать своими акциями на бирже).

В среду история повторилась. На этот раз жертвами стали тоже сайты из Top-100 — Zdnet.Com, Etrade.Com и Datek.Com. Дошло до того, что генеральный прокурор Соединенных Штатов Джанет Рино была вынуждена выступить с официальным заявлением и заверить публику, что ФБР чуть ли не в полном составе брошено на ловлю злоумышленников. Час спустя был «сломан» портал Excite.Com.

«Хакеры» во всех девяти случаях воспользовались одним и тем же методом — так называемыми DOS-атаками. Метод DOS (denial of service, «отказ в обслуживании») достаточно прост и на самом деле не подразумевает «взлома» атакуемого сервера как такового — его просто перегружают ненужной работой, и он перестает обслуживать «нормальных» посетителей. Самый простой тип DOS-атаки — установка на своем компьютере программы, которая непрерывно обращается к какому-то серверу с однотипными или разнообразными

типами запросов (от «просьбы» выдать какую-то страницу сайта до простого подтверждения связи). Немного сложнее — скрытно установить через Интернет такие программы (так называемые «трояны») на ряд мощных компьютеров с недостаточной сетевой защитой и желательностью с «толстым» каналом подключения к Сети, и приказывать им начать заваливать «шумовыми» запросами нужные сайты в строго определенный момент. Готовые программы-«трояны» доступны в Сети, стоит лишь поискать; программы-сканеры для выявления сетевых узлов с «дырками» в защите, куда можно «подсадить» «трояна», тоже общеизвестны. Требуется лишь немного терпения и первичные навыки в программировании — и теоретически один человек, пусть и на несколько минут, может поставить на колени любой большой сайт. Напомним, что в начале января всего лишь один юный хакер-самоучка Webster одним махом вывел из строя на несколько часов сразу дюжину крупных российских новостных сайтов («сидевших» на одном сервере) — Lenta.Ru, Gazeta.Ru и др. Правда, Webster прибег не к DOS-атаке, а к другому методу. Это, однако, не меняет сути дела — главное преимущество Интернета, открытость, в таких случаях оборачивается серьезным минусом.

До сих пор неясно, кто атаковал крупнейшие американские серверы и зачем. Что дано? Минимальный нанесенный ущерб; «малобюджетный» и простой способ атаки; жертвы — исключительно сайты стоимостью далеко за миллиард; моментальные громогласные заявления ФБР (как будто раньше никого не ломали, бывало и похуже); четкий план действий; отсутствие какой бы то ни было «подписи», что для хакеров нехарактерно; наконец, явно ожидавшаяся (и уже последовавшая) реакция в виде предложений о резком ужесточении мер безопасности и слежке за пользователями Сети. Складываем все это вместе и в ответе получаем, как ни странно, — государство. Если такой вариант ответа кажется излишне фантастичным, то есть и другие:

1. Просто хакеры. Поскольку финансовые цели злодеев неясны и никто не принял на себя ответственность за события трех «черных дней», то этот вариант наиболее очевиден. Тем более, как уже было сказано, для такого нападения не нужны ни особые финансовые средства, ни даже команда профессионалов. Так, полтора года назад трое подростков «вломались» в один из тщательно охраняемых серверов Пентагона просто

из развлечения. Однако сделали это так аккуратно, так тщательно подготовили отходные пути, что найти их удалось лишь очень не скоро.

2. Web-анархисты. Интернет больше не рассматривается как идеальная «особая» среда для свободного самовыражения. Он превратился в этаким гигантский супермаркет (по крайней мере в США). Когда-то революционные бомбисты взрывали царей во имя свободы, равенства и братства. Не исключено, что поборники полной Web-свободы метнули DOS-бомбу в ряд крупнейших серверов И-торговли именно из этих соображений. Характерно, что злодеи не тронули ни один хостинг-сервер, на котором размещаются домашние страницы и некоммерческие проекты рядовых пользователей.

3. Хакеры-брокеры. Не исключено, что кое-какой финансовый интерес у взломщиков имелся — на бирже чуть не разразилась паника, всерьез заговорили о том, что будущее электронной коммерции под угрозой, а тем временем акции фирм, специализирующихся на компьютерной безопасности, взлетели чуть не до небес.

Ищи qui prodest (кому выгодно), советовали в свое время многомудрые римляне. Кому же? Вот, например, Скотт МакНили, глава корпорации Sun, немедленно разразился целым градом предложений по обеспечению безопасности как Web-сайтов, так и пользователей: от присвоения уникального идентификационного номера всем пользователям и введения оплаты за каждый бит трафика до изничтожения персональных компьютеров как класса и перехода к защищенным Web-устройствам (сетевым телефонам, Web-приставкам к телевизору и пр.). Очевидно, что это не решит полностью проблему; не менее очевидно, что такие решения поворачиваются широкой публике с небольшим сетевым стажем, а Sun делает на этом неплохие деньги (поскольку занимается, в том числе, разработкой ПО для околокомпьютерных устройств). Но дело не в Sun — такую реакцию корпораций вполне мог ожидать тот, кто заказывал музыку (если кто-то заказывал).





Без головы, но очень опасен

На экраны выходит самый эффектный и страшный голливудский фильм последнего времени — готическая сказка Тима Бёртона «Сонная лощина»

Юрий Гладильщиков

КИНОВОЛК

КАК РАЗ НАКАНУНЕ СМЕНЫ ВЕКОВ (но не XX — XXI, а XVIII — XIX) герой Джонни Деппа получает предписание прибыть из Нью-Йорка в глухое местечко, основанное голландскими поселенцами, и расследовать серию загадочных убийств. Все жертвы были обезглавлены, а головы исчезли. Герой Деппа — позитивист и



прогрессист, представитель нового века и нового мышления. В голландском поселке мужчины все еще носят парики и сохраняют всяческую чинность, он же привез с собой саквояж с десятками наипричудливейших хирургических и оптических приборов, баночками, склянками, химическими препаратами. Проводя дознание, не брезгует раскапывать могилы и резать скальпелем несвежие трупы. Каково же изумление этого позитивиста, когда он вдруг обнаруживает, что убийца приходит с того света. Что наряду с реальным и рациональным миром, в единственность которого он уверовал, существуют ирреальный и иррациональный. Что в преступлениях замешаны ведьмы и кое-кто пострашнее.

Атмосфера в фильме такая: серый мрачный поселок, в котором всегда пасмурно. Черный осенний лес с угрожающе изломанными стволами деревьев. Не улыбающийся Джонни Депп с черными как смоль волосами и безуминкой во взгляде. Светловолосая — по контрасту — Кристина Риччи, про которую долго думаешь, что все зло именно от нее. Парящая в воздухе ведьма. Другая ведьма, оборачивающаяся страшным трупом. Жуткое дерево, из которого сочится кровь и внезапно вываливаются отрубленные головы. И самое главное — черный ночной Всадник Без Головы на ги-



ПАРЯЩАЯ В ВОЗДУХЕ ВЕДЬМА (НА САМОМ ДЕЛЕ ДОБРАЯ ФЕЯ) — ЭТО, МЕЖДУ ПРОЧИМ, МАТЬ ГЕРОЯ, КОТОРУЮ ЗА СКЛОННОСТЬ К ДИКИМ ВЕРОВАНИЯМ И УМЕНЬЕ ПРИМЕНЯТЬ ИХ НА ПРАКТИКЕ ЖЕСТОКО ПОКАРАЛ ПАСТОР-МУЖ

гантском черном коне, который всегда возникает внезапно и сносит чужие головы то топором, то огромным мечом. Никто не знает, откуда он является и за кем придет сегодня.

Самое любопытное, что детективность не исчезает. Но герою Деппа необходимо понять, не кто убийца (с этим все ясно), а кто заказчик. По какому принципу избираются жертвы, и какая интрига за всем этим таится. Если конкретнее, то надо догадаться, кто именно владеет отрубленной головой черного всадника, которая и дает мистическую власть над ним. Короче, бр-р-р!.. Страшная сказка для детей, которую детям, однако же, показывать нельзя, потому что они на неделю лишатся сна. Русский слоган фильма: «Закрой глаза. Прочти молитву. Засни, если сможешь!..» Впрочем, сам режиссер Тим Бёртон считает картину гораздо более невинной. Он был возмущен, что в американском прокате фильму присвоили рейтинг типа нашего древнего «дети до 16-ти» и даже запретили крупно изобразить Всадника Без Головы на афише — дабы не напугать детей на улицах. Бёртон сказал, что «Сонная лощина» хотя и триллер, но вполне народная сказка и что это тот самый фильм, который он мечтал посмотреть ребенком. И вообще, заявил Бёртон, если бы не ужасники, то и не знаю, во что бы я превратился.



Оригинальное название фильма Sleepy Hollow у нас переводили по-разному. Например, «Дремлющая пустота». Слава богу прокатчик — фирма «Ист-Вест» — исходит из правильного принципа: если фильм снят по литературному произведению и оно у нас переведено, то

нужно принимать привычный перевод. Фильм Бёртона основан на «Легенде о сонной лощине» Вашингтона Ирвинга. Другое дело, что у Ирвинга никакого Всадника Без Головы на самом деле не было. В его новелле (которая кажется теперь очень старомодной) легенда о

ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ В МОМЕНТ УДИНЕННОГО ОБЩЕНИЯ НА ТЕМУ, КТО ОНИ ДРУГ ДРУГУ И У КОГО ХРАНИТСЯ РОКОВАЯ ГОЛОВА

Всаднике использована для розыгрыша. Собственно, только этот единственный анекдотический эпизод Бёртон у Ирвинга и позаимствовал. Все остальное — его фирменная фантазия. Она всегда была чуточку патологической (вспомните его «Марс атакует!», «Бэтмена-1 и 2», «Жучиный сок», «Эдварда руки-ножницы», а впрочем, и «Эда Вуда»), но от этого не теряет своей уникальности и привлекательности. В «Сонной лощине» при всех кошмарах много и бёртоновской иронии. Юмор уже в том, что Всадника Без Головы играет не какой-нибудь неизвестный актер, а сам Кристофер Уокен. Кроме того, по своему обычаю Бёртон сделал фильм потаенно умным, вложив в него идеи, которые Ирвингу и не снились. После единственного пока просмотра в Москве, устроенного для критиков, все, выйдя из зала, начали делиться трактовками. Мне кажется интересным изложить разные.

Самая простая заключается в том, что это фильм с жизнеутверждающей идеей «оставим наших призраков прошлому веку». В финале, спасшись от разъяренного безголового с топором (и спасши его самого, то есть освободив его от ведьмы), герои приезжают в Нью-Йорк, а там иные люди, одежды, стиль, красивые дома и даже висит звездно-полосатый флаг — то есть совсем иной век (редкий случай, когда американский флаг символизирует в голливудском фильме не ценности образа жизни, а попросту другое измерение).

Вторая: это фильм о конфликте между природой и религией, в данном случае протестантской. Природа мудрее, разнообразнее, и в изначальных верованиях, которые принято именовать примитивными и пещерными, гораздо больше правды, чем в религиозных догмах. (В фильме есть особая антипротестантская тема, но сосредоточиваться на ней мы не будем.)

Гораздо более очевидный подтекст: кризис (даже крах) позитивизма и материализма.

Наконец (в чем «Сонная лощина» близка, например, более примитивному и менее изобретательному «Шестому чувству») — это просто фильм о том, что надо признать наличие того света. Только тогда начнешь понимать то, что никак не можешь понять, и решать проблемы, которые никак не можешь решить. В «Сонной лощине» существование Всадника Без Головы подтверждается достаточно быстро. Собственно, с этого момента — когда точки над «i» по поводу того света расставлены — и начинается подлинный детектив.

А впрочем, что трактовки? Погляди на кадры из фильма. Нужно ли долго растолковывать, что именно это и называется словом «кино»? ■

Мелькает желтый

Субъективный рекомендательный список для тех, у кого не очень-то есть время таскаться по книжным магазинам

Лев Рубинштейн

ВПЕЧАТЛЕНИЯ

В ПЕЧАТЛЯЮЩИЙ ИЗДАТЕЛЬСКИЙ БУМ последних лет, свидетелями которого мы имеем удовольствие быть, не может не иметь и другой стороны. Проблема в том, что за этим искрящимся потоком бессмысленно даже и пытаться уследить. На это и претендовать глупо. Даже издания, целиком посвященные книгам и журналам, неизбежно отражают лишь ту часть пресловутого айсберга, которая просматривается из точки их наблюдения. А нам-то о чем говорить? Потому и может возникнуть, да и наверняка возникает, вполне законное ощущение случайности и немотивированности наших книжных рубрик. Какой принцип отбора? Почему этот роман, а не тот? Почему такая энциклопедия, а не другая? Почему такой поэтический сборник, а не сякой? Но не ради оправдания, а ради истины зададим встречный вопрос: а какой принцип отбора показался бы объективным? Сами же и ответим: а никакой.

Ваш обозреватель не только сугубо субъективный читатель (а другого читателя представить себе проблематично), но и не собираюсь этого скрывать, рассчитывая исключительно на то, что те, кому интересно, как и что он (то есть ваш обозреватель) пишет, доверяют и его выбору.

Тем не менее, уверяю вас, круг наших литературных впечатлений все же шире, чем это можно предположить по «итоговским» публикациям. Просто режим еженедельника ну никак не позволяет обозначать эти впечатления хоть в сколь-нибудь значительном объеме. А потому я затеял время от времени публиковать некие беглые заметки о тех книжках или публикациях в периодике, которые кажутся мне заслуживающими не только моего внимания.

Жанр этих заметок я бы не решился определить словом «обзор», ибо обзор предполагает некоторую развернутость, концептуальность и претензию на полноту картины. Я имею в виду другое. Вот заходит иногда ваш обозреватель в книжный магазин. Какую-то книжку ку-

пит. Покупку другой книжки отложит до следующего раза. Третью и покупать не собирается, но понимает — книжка должна быть интересной. Может быть, и не ему — но интересной. Или хотя бы симптоматичной. Короче говоря, этот жанр я бы обозначил как «лирико-импрессионистическая библиография». Или что-то в таком роде.

Упоминание здесь той или иной книги вовсе не означает, что она в дальнейшем не может стать предметом более подробной и неторопливой рефлексии. Разные жанры, разные задачи. В общем все это можно воспринимать как субъективный рекомендательный список для тех, у кого не очень-то есть время таскаться по книжным магазинам. Задача вполне смиренная.

Итак.

Из стихотворных публикаций последнего времени я бы отметил большой стихотворный блок **Виктора Ковалева**, напечатанный в последнем номере журнала «Знамя» за прошлый год. Виктор Коваль — замечательный, на мой взгляд, ни на кого не похожий автор, принадлежавший, как принято считать, к раскопической, устной традиции. Однако представительная, тянущая на небольшую книжку журнальная публикация подвергает эту репутацию вполне успешной ревизии.

Нельзя не порадоваться вышедшим практически одновременно в Санкт-Петербургском издательстве «Пушкинский фонд» двум поэтическим книжкам. Это «Стихотворения из четырех книг» **Льва Лосева** и «Конспект» **Сергея Гандлевского** (о ней «Итоги» писали в прошлом номере).

Переводы иноязычной поэзии — это всегда серьезная культурологическая проблема. Какой перевод следует считать правильным: тот, что семантически ближе к оригиналу, или тот, что, жертвуя точностью, стремится к вольному воспроизведению духа, атмосферы? Вышедшая в издательстве «Захаров» «Книга о котах» великого британца **Томаса Элиота**, издана правильно: каждое стихотворение напечатано и в оригинале, и в русском переводе Василия Бетак. Умеющий читать по-английски имеет возможность сравнить, оценить качество и адекватность переводческих усилий. А

лист на зелени деревьев...



поклонник прославленного мюзикла Cats, созданного по мотивам этой книжки, прикоснется к первоисточнику.

Поэт **Зинаида Гиппиус** известна всем. Но в основном как персонаж неимоверного количества мемуаров. Как собственно поэт она известна неизмеримо меньше. Еще меньше — как критик и публицист. Издательство «Аграф» выпустило книгу **Антон Крайнего** (именно этим мужским псевдонимом подписывала свои статьи Гиппиус) «Литературный дневник (1899 — 1907)». Это интересно не только потому, что книга не переиздавалась с 1908 года ни здесь, ни в эмиграции. Это просто интересно. «Литературный дневник» — талантливая, очень жесткая, никак не дамская (мужской псевдоним вполне оправдан) проза.

Что касается прозы, то, как нам кажется, непозволительно пройти мимо собраний сочинений двух писателей, чьи имена многие годы звучали как пароли «для тех, кто понимает». Это **Константин Вагинов** и **Леонид Добычин**. Писатели, чье влияние на последующие поколения пишущих трудно переоценить, оставили нам лишь по одному томику. А ведь это полные (заметьте) собрания сочинений. И увидели мы их только теперь. Но ведь увидели.

В изданный питерским «Академическим проектом» однотомник **Вагинова** вошли не только его знаменитые романы («Козлиная песнь», «Труды и дни Свистонов», «Бамбочада»), но и ранняя проза, и критические статьи. Книга издана по всем правилам академического издания — с предисловием, комментариями, ранними редакциями. Это, напомним, собрание прозы. Не забудем, что Вагинов был и чудесным поэтом, входившим в молодости в легендарную плеяду обэриутов.

20-е — 30-е годы не выделялись из прочих периодов отечественной словесности сугубой идилличностью. Но **Леонид Добычин** — а правильнее сказать Л. Добычин, ибо так и только так он подписывал и свою прозу, и свои письма, — может быть, самая загадочная и самая трагическая фигура этого времени. Мало и медленно писавший, еще меньше публиковавшийся, оторванный от литературной среды, служивший в провинции советским Ахакием Ахакиевичем, выпустивший за 12 лет своего писательства три тощенькие книжки, затравленный свирепыми проработчиками, писатель ушел из жизни так же загадочно и тихо, как и жил. В книгу, кроме его давно ставших классическими рассказов и повести «Го-

род Эн», вошли и его письма. Те, кто любит Добычина, знают его удивительную, аскетичную, лишенную тропов прозу едва ли не наизусть. Но какие письма! Одно из них заканчивается так: «Чтобы закончить поэтически: началась осень, черт возьми, летает паутина и МЕЛЬКАЕТ ЖЕЛТЫЙ ЛИСТ НА ЗЕЛЕНИ ДЕРЕВ. Ваш Л. Добычин». Другое — исключительно деловое по содержанию — завершается хвастовством, впрочем, столь же своеобразным, как и весь Добычин: «Один раз я вкусил нечто вроде славы: на улице ко мне подошел человек и сказал: — Вы, кажется, являетесь автором одной из книг».

Чудесная эта книга тоже вышла в Петербурге, и издал ее журнал «Звезда».

Что тут скажешь: питерцы большие мастера издавать культурные книги. Но не только, не только. Московская «Независимая газета» предприняла издание романа **Бориса Житкова** «Виктор Вавич», романа, который Борис Пастернак назвал в свое время лучшим романом о русской революции. Это многострадальное сочинение, писавшееся пятнадцать лет, изданное после смерти автора в 1941 году, но немедленно запрещенное, Житков считал главным литературным делом своей жизни. А прославился лишь как детский писатель. Так бывает. ■



ТОМАС ЭЛИОТ.
КНИГА О КОТАХ.
М.: «АГРАФ», 1999



АНТОН КРАЙНИЙ
(З. ГИППИУС).
ЛИТЕРАТУРНЫЙ
ДНЕВНИК.
М.: «АГРАФ», 2000



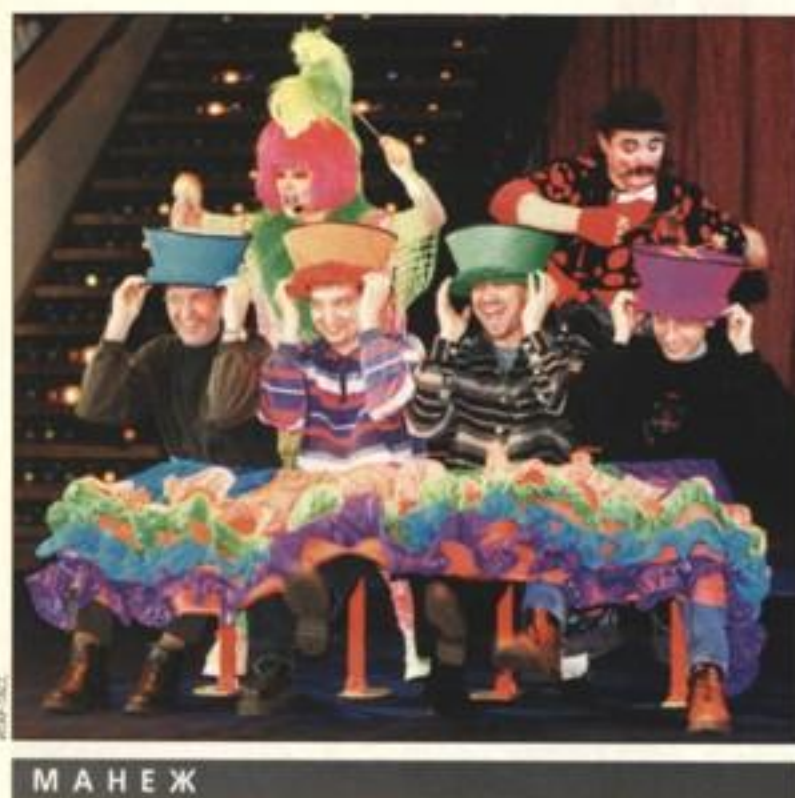
КОНСТАНТИН
ВАГИНОВ. ПОЛНОЕ
СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ
В ПРОЗЕ. СПб.:
«АКАДЕМИЧЕСКИЙ
ПРОЕКТ», 1999



ЛЕОНИД ДОБЫЧИН.
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ
СОЧИНЕНИЙ
И ПИСЕМ.
СПб.: ЖУРНАЛ «ЗВЕЗДА»,
1999



БОРИС ЖИТКОВ.
ВИКТОР ВАВИЧ.
М.: «НЕЗАВИСИМАЯ
ГАЗЕТА», 1999



МАНЕЖ

Только клоуны

Старый цирк Никулина. Москва

УСТАВ ОТ ЭКСПЕРИМЕНТОВ, СТАРЫЙ ЦИРК НА ЦВЕТНОМ БУЛЬВАРЕ, казалось бы, окончательно смирился с традиционными представлениями в виде дивертисментов. Но вот на прошлой неделе цирк Никулина вновь постарался удивить публику: там состоялась премьера программы «Только клоуны». Директор Старого цирка Максим Никулин пригласил на свой манеж театр МИКОС, года четыре работавший во Франции. (Об этом театре мы писали в № 45 за 1998 год.) Собственно клоуны квартета МИКОС и не собираются смешить публику. Просто на их пути постоянно встречаются странности, к которым нужно как-то приспособляться. Ну что делать, если от тебя улетит обыкновенное кресло? Или как ни в чем не бывало демонстрирует различные па нижняя половина балерины? Все попытки разрешить подобные проблемы смешат зрителей до слез.

Шоу театра МИКОС стало основой премьеры на Цветном. А «Дуэт Блюз» Константина Устьянцева и Тимура Кайбжанова разбавлял его традиционными репризами. На манеж выходит привычная пара — Рыжий да Белый. Только они — не два идиота, способных лишь дубасить друг друга, а друзья. Рыжий в какой-то детской рубашечке, нахлобученной до самых глаз панамке, простоудушно восторгается своим другом Белым, а Белый — изрядный сноб — с удовольствием позволяет приятелю себя обожать. Оба музыкальны, пластичны и неплохо жонглируют.

Третьим участником программы стал дуэт Лад и Александра Сарнацких «Долли и Домино», который в последние годы регулярно выступал в Большом цирке на проспекте Вернадского. Несмотря на новые костюмы и маски, Долли и Домино не поменяли свой репертуар: музыкальная эксцентрика и юмор «ниже пояса», который всегда находит своих почитателей.

Программа «Только клоуны», которая будет идти субботними вечерами, вполне способна привлечь в Старый цирк новую публику.

Елена Груева

ГАЛЕРЕИ

Чужие здесь не ходят

Сергей Шутков, XL Галерея
Москва

«ЧУЖИЕ ЗДЕСЬ НЕ ХОДЯТ» — КВИНТЭССЕНЦИЯ всего пестрого творчества художника Шуткова. Название, заимствованное из давнего фильма про пограничников, напоминает о компьютерных переделках Шутковым советской киноклассики. Ультрафиолетовый свет превращает XL в молодежный клуб, в котором Шутков некогда трудился видеом (не путать с диджеем: один занимается звуком, второй — видео). Галлюцинаторный сюжет выставки про русский еловый бор, в котором оказались инопланетные «чужие» (смотри голливудский ужастик «Чужой»), очень соответствует поэтике Шуткова, в прошлом — вольного хиппи, ныне — кислотного яппи. Маленькие заснеженные елки, вырезанные из бумаги и запаянные в пластик, перекочевали в инсталляцию из коммерчески успешных шутовских пейзажей. Картонные инопланетяне с выгаращенными глазами (глаза — камешки «тигровый глаз») попали на зимнюю опушку с многочисленных работ Шуткова на космическую тему. Наконец, таинственное мерцание леса с пришельцами (оно же — проекция телевизионной ряби) повторяет фирменный прием кинчевых картин Шуткова, облепленных золотыми и серебряными блестками. Запоздало «новогодняя» выставка в XL, сопровождаемая сладкой музыкой Чайковского, и есть ожившая картина, вырвавшаяся в трехмерность.

Ожившая — поскольку фантастический пейзаж обрел не только объем, но и способность двигаться. Елки и инопланетяне наизыскивают на штырки детской настольной игры «Хоккей». Мобильные



деревья вместо защитников и нападающих, малоподвижные пришельцы вместо вратарей. Действительно, «чужие» не «ходят» на игровом поле, только ездят по полукругу.

Вроде бы наркотический маразм и впадение в детство. На самом деле — лучшая работа (а не только квинтэссенция творчества) художника Шуткова и передовая трансформация самого ходового живописного жанра. Шутков, по его собственным словам, изобрел новый «русский интерактивный пейзаж». Интерактивный, потому что дислокация елок определяется кручением ручки.

В той же XL Айдаун Салахова видео-проекцией оживляла портрет, заставляя подниматься его героиню. Теперь муж Салаховой Сергей Шутков взялся за динамизацию пейзажа. Ставки обычной живописи низки сегодня как никогда.

Федор Ромер



КАРЛ ФИЛИПП ЭММАНУИЛ БАХ, второй сын Иоганна Себастьяна Баха, был единственным среди его потомков, кто пропагандировал сочинения отца, издавая его рукописи. При этом и сам ЭММАНУИЛ СУМЕЛ СТАТЬ СЕРЬЕЗНЫМ КОМПОЗИТОРОМ. ОН ПРОСЛАВИЛСЯ ТЕМ, ЧТО РАЗВИВАЛ КАНОНИЧЕСКИЕ ЖАНРЫ. ОДНИМ ИЗ ПРИМЕРОВ ЕГО МАСТЕРСТВА МОЖЕТ СЛУЖИТЬ ОРАТОРИЯ «ВОСКРЕСЕНИЕ И ВОЗНЕСЕНИЕ ХРИСТА». НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ ОНА ВПЕРВЫЕ ПРОЗВУЧАЛА В РОССИИ В БОЛЬШОМ ЗАЛЕ МОСКОВСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ В ИСПОЛНЕНИИ ОРКЕСТРА MUSICA VIVA, ДЕТСКОЙ ХОРОВОЙ КАПЕЛЛЫ МАРИИ СТРУВЕ И МУЖСКОГО ХОРА «ХОРОВАЯ АКАДЕМИЯ».

«УСПЕХ
Вашего дела —
это правильно
спланированная
рекламная
кампания», —
считает
Дина
Шульговская,
менеджер
рубрики
«Справочник
делового
человека».
Позвоните
и обсудите
с ней
наиболее
экономичный
способ
его
достижения.

Телефоны
отдела рекламы:
(095) 753-4145,
753-4146,
753-1111,
753-1112,
факс: 753-4148.

БИЗНЕС

Компания ЛиТ Консалтинг — это спектр готовых продуктов оптимального налогового планирования для любого вида деятельности. ВАШИ НАЛОГИ — 1% ОТ ПРИБЫЛИ. Чистая зарплатная схема. Законность Вашего высокого дохода. Первая консультация — бесплатно. Тел. 911-93-01. Гарантия законности и прозрачности

ОФШОРЕ
ЗА РУБЕЖОМ И В РОССИИ
БАНКОВСКИЕ
счета,
Полный
комплекс
услуг
ЮРИДИЧЕСКИЕ
и АУДИТОРСКИЕ УСЛУГИ
Новая Базилика, дом 19 стр. 2, м. «Красные Ворота»

ПРОДАЖА ГОТОВЫХ
ИНОСТРАННЫХ КОМПАНИЙ
И ОТКРЫТИЕ СЧЕТОВ
В ТЕЧЕНИЕ 1 ЧАСА
СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПО КИПРУ
• Консультации по оптимизации налогообложения
• Оффшорные банки и страховые компании
• Монтенегро — готовые банки
• Оффшорные компании с названиями
на русском и др. языках
• Второе гражданство и паспорт для безвизового
въезда в Великобританию, Ирландию, Канаду,
Лихтенштейн, Норвегию, Финляндию,
Швейцарию, Швецию, Южную Корею и др.
(более 70 стран)
Адрес: Б. Полянка, 15, ст. м. «Полянка».
Москва: (095) 956-0757 (5 линий),
959-0117, 959-0130, факс: 959-0120,
Санкт-Петербург: (812) 312-3826
http://www.corpagent.com http://www.nalogi.net

Центр Финансов и Права
Лицензирование
OFF-SHORE
Регистрация, перерегистрация,
ликвидация предприятий
Юридические консультации
Аудит
Финансовый анализ предприятий
Бухгалтерские услуги
тел. 206-88-31 тел./факс 206-95-37

Безналоговые
компании
во всех оффшорных
странах, США, Европе
Банковские
счета в
и кредитные карты в
лучших западных банках
МОСКВА
(095) 290 60 63
С.-ПЕТЕРБУРГ
(812) 324 25 72
КИЕВ
(044) 517 62 79
ВИЛЬНЮС
(3702) 65 09 23
ЛОНДОН
(171) 323 49 95

РЕГИСТРАЦИЯ
• ПЕРЕРЕГИСТРАЦИЯ
• ГОТОВЫЕ ФИРМЫ
• ФКЦБ
тел: 250-3822 250-5612 250-4972
м. «Маяковская» • e-mail: infotec@post.ru

Конференция-Семинар
АВСТРИЯ 2000 — НАЛОГОВОЕ ПЛАНИРОВАНИЕ
В НОВОМ ТЫСЯЧЕЛЕТИИ
при участии
Bank Austria, Bank Societe Generale, Deutsche Bank,
KPMG, Ernst & Young
22-23 марта 2000 г., Вена, отель «Гента Ренессанс»
• Борьба с отмыванием денег и современное
регулирование отношений «банк-клиент»
в Европе. Что осталось от банковской тайны?
• Оптимизация налогообложения: Австрия,
Мальта, Черногория.
Возможности электронной коммерции.
• Второе гражданство и вид на жительство.
тел.: (095) 956-0757, 208-0893;
факс: (095) 959-0120; e-mail: issi@corpagent.com;
http://www.corpagent.com; http://www.nalogi.net

ДЕКЛАРАЦИЯ крупных ДОХОДОВ
и РАСХОДОВ физических лиц
Консультации
по подходящему налогу
Тандем (095) 737-3224
www.declare.ru

ОПЕРАТИВНОЕ И КАЧЕСТВЕННОЕ
ИЗГОТОВЛЕНИЕ МАКЕТОВ
ВЫГОДНОЕ РАЗМЕЩЕНИЕ
ВАШЕЙ РЕКЛАМЫ В ПРЕССЕ
ВЫСОКИЙ ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
РАБОТНИКОВ ПОЗВОЛИТ
ОБЕСПЕЧИТЬ КЛИЕНТОВ ЛУЧШЕЙ
РЕКЛАМНОЙ ПРОДУКЦИЕЙ И УСЛУГАМИ
РАБОТА ДИЗАЙНЕРА В ПРИСУТСТВИИ ЗАКАЗЧИКА
ЗВОНИТЕ И МЫ ПОМОЖЕМ ВАМ! 366-3390

EUROGLOBAL
это надежность и конфиденциальность
Новая программа оформления Греческого
гражданства с паспортом при содействии
МИДА Греции
• Это позволит Вам перемещаться по всему
миру без виз, а также проживать в любой
стране Европы
• без ограничения срока пребывания
• Консультации по всем вопросам в приобре-
тении Греческого гражданства
• Проверка на подлинность любых европей-
ских паспортов
• У нас работают юристы от государственного
департамента Греции
• Юридическая помощь нашим клиентам
• Помощь с налогообложением
Работаем на рынке 10 лет
Новинский б-р, 20а
http://hellas.arstel.ru; e-mail: hellas@arsel.ru
т. (095) 790-65-03, 252-77-73/75; ф. (095) 252-77-74

КЛИНИКА
АНДРОЛОГИИ
Мировой уровень лечения
мужских болезней
ВОССТАНОВЛЕНИЕ
ПОТЕНЦИИ
• Эффективное лечение всех видов
расстройств эрекции и преждевре-
менного семяизвержения
независимо от возраста и
сопутствующих заболеваний.
• Впервые — эффективность 98%
и без побочных воздействий.
• Лечение простатита, бесплодия,
хламидиоза и др.
Амбулаторно. Анонимно. Точная диагностика
на первом приеме. Самое современное
оборудование. ст. м. «Белорусская»
тел.: 257-0807, 251-0086 www.sexclinic.ru

Туристическое агентство «Компания Москва»
предлагает
АВИАБИЛЕТЫ ПО ВСЕМ НАПРАВЛЕНИЯМ
→ → → →
SAS — Европа от \$ 299
KLM — Америка от \$ 440
Lufthansa/Air Canada — Канада от \$ 490
действуют специальные ограничения
ВИЗЫ • ГОСТИНИЦЫ • ПУТЕШЕСТВИЯ
Наши офисы работают без выходных
с 08:00 до 21:00
Любая форма оплаты! Бесплатная доставка!
☎ 956 54 45 www.mosco.ru
По вопросам заключения договоров
на обслуживание, пожалуйста,
обращайтесь к Миле Мелендер.

Для заметок



КОНЦЕПЦИИ

Руины рая

Проект для российского павильона на VII архитектурной выставке Венецианская биеннале

ТЕМА АРХИТЕКТУРНОЙ ВЫСТАВКИ,

которая пройдет летом в рамках Венецианской биеннале, — «Города». С подзаголовком «От эстетики к этике». И с «миллениумным» конкурсом архитектурных идей «Город: третье тысячелетие». Но Россия покажет там проект, обращенный не в будущее, а в прошлое и уже в который раз эксплуатирующий модный нынче на Западе образ погибшей империи. Выставка в российском павильоне будет называться «Руины рая». Этот проект был на прошлой неделе утвержден Минкультом.

Архитектурные выставки в рамках биеннале проводятся нерегулярно. Прошлая была целых четыре года назад. Организаторы жалуются на финансовые проблемы: на архитектурную выставку деньги найти гораздо труднее, чем на художественную или на кинофестиваль. В этом, строго говоря, главная проблема архитектурной выставки. Она является — в первую очередь — выставкой идей, а не архитектурной практики, поэтому ею трудно заинтересовать спонсоров. И хотя на прошлых биеннале были представлены осуществленные или проектируемые объекты в разных странах мира, главным в ней всегда было теоретическое осмысление эпохи. Именно на выставках в Венеции впервые заявил о себе постмодернизм, а потом и деконструктивизм.

В последние годы — из-за приближающегося Миллениума — в Венеции вновь вошла в моду утопия. Прошлая выставка называлась «Предчувствие будущего». Архитектор как сейсмограф». Нынешняя посвящена городам будущего. Главным куратором назначен градостроитель Массимо Фукас — отчаянный модернист, человек известный и влиятельный (он, например, входил в жюри

«больших проектов» Миттерана).

Где-где, а в России с архитектурной утопией все в порядке. На протяжении XX века у нас только тем и занимались, что строили утопию. Сначала модернисты (конструктивисты), потом классики (сталинская архитектура), потом опять модернисты (хрущевско-брежневский функционализм), теперь вообще непонятно кто, скорее всего, эклектики. Поэтому логичным кажется двухчастный проект (подготовленный при поддержке Москомархитектуры), который будет экспонироваться в российском павильоне. Одна его часть состоит из фотографий выгравированных на камне планов, на которых запечатлена история московской архитектуры нашего столетия. Условно говоря, от храма Христа Спасителя Тона до храма Христа Спасителя Церетели. Здесь же будут и фотографии Ильи Уткина из серии «Меланхолия» с видами одиальных советских развалин.

Однако по версии авторов проекта (куратор — Елена Гонсалес, сокуратор — Семен Михайловский, автор концепции — Григорий Ревзин), русская утопия отличается от утопии вообще тем, что она, во-первых, осуществлялась, а во-вторых, немедленно превращалась в свою противоположность — руину. Отсюда и название проекта «Руины рая» (читай — «Руины утопии»). Отсюда и две основные идеи. Первая: продемонстрировать, что архитектор XX века (по крайней мере русский), даже проектируя утопию, держит в голове ее руины. Вторая: с высоты собственного опыта указать Западу на тщетность утопических усилий. То есть наш проект не просто художественный, но художественно-идеологический. Запад предлагает проектировать на компьютере, а мы отвечаем ему рисунками и акварелями. Он выступает за модернизм, а мы — за классику. Он говорит об этике, а мы — об эстетике. Он хочет утопию, а мы ему — руину.

Проект, конечно, эффектный. Но в каждой из его идей имеется противоречие. Первое: на выставке есть процесс строительства рая, есть концепция города будущего,

есть история, но никаких руин нет (за исключением, конечно, фотографий планов и фотографии реальных зданий, в которых мы все живем. То есть проект умозрительный (а, впрочем, почему бы и нет? Ведь на биеннале именно это и ценится). Второе: никакого противостояния Западу тоже нет. Ведь на Западе, помимо модернизма, есть и классика. И существует она не в виде руин и утопий, а как реальная строительная практика. Пока мы выясняем наши отношения с советским прошлым, западный архитектор-классик просто строит.

Тут самое время сказать о второй части проекта, где будут показаны работы московского архитектора Михаила Филиппова (он же выступает экспозиционером-дизайнером первой части выставки). Филиппов — классик-одиночка, архитектор-художник (как он сам себя определяет) и визионер. В свое время он принадлежал к кругу «бумажных архитекторов». Его выставка тоже посвящена руинам, но не советского рая, а рая сегодняшнего, созданного в отдельно взятой квартире. Филиппов представит не только градостроительные проекты для Москвы и Сочи, но и проекты руинированных интерьеров.



МОСКОВСКАЯ «АЙДАН ГАЛЕРЕЯ», ПЕРЕЕЗЖАЯ В НОВОЕ ПОМЕЩЕНИЕ, РЕШИЛА ОСТАВИТЬ ПО СЕБЕ ДОБРУЮ ПАМЯТЬ. БЛАГОДАРЯ КАНАДСКОЙ ХУДОЖНИЦЕ ДАНЕ ВАЙЗ МАНСАДА «АЙДАН» СТАЛА МЕСТОМ, ГДЕ МОЖНО УДОВЛЕТВОРИТЬ СВОИ САМЫЕ СОКРОВЕННЫЕ ЖЕЛАНИЯ. НАПРИМЕР, ПРЕДЛАГАЮТСЯ ОЧИЩАЮЩИЕ ТАБЛЕТКИ «ИЗБАВЬСЯ ОТ ПРОШЛОГО» И, НАОБОРОТ, ПИЛЮЛИ «ВОСПОМИНАНИЯ ДЛЯ ЖЕНЩИН», ДАЮЩИЕ УВЕРЕННОСТЬ В ТОМ, ЧТО ТЫ БЫЛА САМОЙ СЕКСАПИЛЬНОЙ В ШКОЛЕ, ИЛИ В ТОМ, ЧТО ПРОВЕЛА НЕЗАБЫВАЕМУЮ НОЧЬ С ДИ КАПРИО. ОСОБЫМ УСПЕХОМ ПОЛЬЗУЮТСЯ СРЕДСТВА ОТ АТЕИЗМА, ДЛЯ КЛОНИРОВАНИЯ ПОДРУЖКИ ПРИЯТЕЛЯ И НЕМЕДЛЕННОГО ПРЕВРАЩЕНИЯ В БЛОНДИНКУ.

ХОТЯ «СКАЗОЧНЫЙ» ПРОЕКТ МИХАИЛА ФИЛИПОВА В КОНКУРСЕ НА РЕКОНСТРУКЦИЮ СТРЕЛКИ МОСКВЫ-РЕКИ И ВОДООТВОДНОГО КАНАЛА ПРОИГРАЛ, НО ЗАТО ТЕПЕРЬ БУДЕТ ВЫСТАВЛЕН НА ВЕНЕЦИАНСКОЙ БИЕННАЛЕ



Страница Елены Груевой

ЧРЕВООУГОДИЕ

МНЕ ПОВЕЗЛО: Я УСЛЫШАЛА стихи Шендеровича про то, как человек всю жизнь мечтал попробовать авокадо, а когда попробовал — страшно разочаровался, куда позже того чудного мгновения, когда впервые сама отведала его. Я ничего не знала про этот плод, кроме кроссвордного вопроса: аллигаторова груша, семь букв. Я ничего от него не ждала. Просто, сидя в караской забегаловке, я увидела перед собой на тарелке зеленый холм, производивший впечатление чего-то овощного. Я отрезала самый краешек, некоторое время с удивлением поразглядывала на срезе плавное перетекание зеленого к споккойно-желтому и начала было жевать, но тут что-то нежное обладало мой язык. Это было началом страсти.

Вкус авокадо я не могу определить до сих пор. В энциклопедии написано: маслянистый плод со вкусом грецкого ореха. Мне такое в голову не приходило. Скорее картофельное пюре со сливочным маслом и грибами, взбитые вместе. Но и это грубо. Иногда я слышала от очередного угощенного, что у авокадо вообще нет вкуса. Я прощала. Ведь плод был из московского супермаркета. А туда он попал после долгих перегрузок и хранения, сорванный промышленной рукой в пору молочной спелости. Может быть, только страсть и память позволяют мне различить те намерения природы, что не успели в нем осуществиться. Поэтому я больше всего люблю есть авокадо само по себе, разрезав на две половинки, отложив большую красивую косточку, вынимая ложечкой мякоть из кожурки, как из чашки.

Но есть и другие способы. В Латинской Америке, где я его впервые попробовала, авокадо большое и напоминает зеленую дыню или тыкву, грушевидную или круглую. Мякоть у него более упругая и воднистая, и его легче нарезать. Поэтому там авокадо подают нарезанным тонкими полукруглыми ломтиками и всегда с оливковым маслом и лаймовым (реже с лимонным) соком. Авокадо было одним из основных продуктов в кухне ацтеков и майя. Конкистадоры оценили колониаль-

Вот такая груша

Вкус авокадо — сплошные нюансы

ные плоды и постарались сохранить для стола их своеобразие. Одно из традиционных блюд мексиканской кухни — знаменитое гуакамоле: перетертое в пюре авокадо с мякотью помидоров (без семечек), мелко нарезанными сладким перцем, перцем чили (тоже без семечек, чтобы было не очень остро), кориандром и репчатым луком. Все это заправляется соком лайма, солится и поливается оливковым маслом.

На нашем континенте научились выращивать свои сорта, более мелкие и более маслянистые. Бывают с зеленой кожурой, а бывают с темно-сизой, почти черной. И их я люблю больше всего. По консистенции их можно сравнить только с хорошим камчатским или грибами-триофелями. В Израиле в сезон авокадо выбирать спелые плоды на рынке легко: кожура должна быть без темных пятен, поверхность ровная, но при нажатии должна слегка проминаться. А если потрясти авокадо возле уха, можно услышать, как глухо постукивает косточка. У зрелого плода косточка при разрезании сама выпадает. Нам на такую роскошь рассчитывать не приходится. У нас многие продавцы советуют купить красивые и твердые плоды, мол, полежат в холодильнике — дойдут. Не соглашайтесь. Никогда не знаешь, до чего они дойдут: могут так и не дозреть, а могут и сгнить. Берите пластилиновой мягкости. Но те, что не держат форму, уже испорчены.

В Европе авокадо принято не подкислять, а подсаливать и уж точно употреблять без всякого масла. Можно разрезать плод на две половинки, вынуть косточку и использовать лунки для слегка соленых начинок. Первое, что приходит на ум, — черная икра, но это разорительно. Икра красная вкусовые впечатления несколько упрощает. Неплох мягкий сыр с травами или нежный паштет. Но и это не дешево. Можно смешать



вареное яйцо, жареный лук, сладкий перец, тертый сыр (все мелко нарезанное) и чуть заправить майонезом. Мне доводилось пробовать и такое сочетание: крабы, тертый соевый огурчик и майонез. Многим нравится, но, по-моему, соевый огурец для авокадо резковат.

Использовать авокадо в салатах — экономичнее и не менее вкусно. Его можно резать кубиками (как картошку для оливье) и сочетать с отварными шампиньонами и жареным луком. Или с овощами, например, с огурцами, салатными листьями и кукурузой. Или с салатными

листьями, сладким перцем, укропом и миндальными орехами. Орехи — вообще находка для авокадных салатов. Особенно грецкие и кедровые. Такие салаты можно заправлять оливковым или кукурузным маслом, но я предпочитаю хороший майонез. Мой же любимый рецепт — авокадо с креветками: нарезать два авокадо, добавить граммов чьестера вареных очищенных креветок и заправить розовым майонезом (он продается под названием «коктейль-соус») — и все. Никто из гостей никогда не может понять, из чего это блюдо приготовлено. ■

Фурор Омаров на Воскресном Бранче

Мы первыми привезли свежих омаров из Канады и познакомили столицу с воскресными семейными обедами. Теперь мы впервые предлагаем Вам совместить эти два удовольствия.

В ресторане «Тайга» царит безумие — мы включили в меню воскресного семейного обеда изысканных омаров без увеличения цены. Только с воскресенья 13 февраля по воскресенье 26 марта лично для Вас мы приготовим половинку восхитительного омара. Наш шведский стол, сочетающий в себе русскую, восточную и средиземноморскую кухни, по-прежнему поражает воображение богатством выбора.

НОВИНКА:

неограниченное количество изысканного домашнего французского вина, красного или белого на выбор, в дополнение к шампанскому



Все это всего за \$31.00 с человека
Для детей до 12 лет — \$16.00
По воскресеньям с 12:00 до 15:00 часов

Цены не включают НДС и налог с продаж
Предварительное бронирование столика необходимо

ОТЕЛЬ АЭРОСТАР

Тел.: 213-9000, доб. 2741. Отель «Аэростар», Ленинградский проспект, 37, корпус 9

Scrabble



Й₂ К₂ О₁
О₁ Ф₁₀ Х₅ Ъ₅

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 143 ОЧКОВ
ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №7

* = 3
b4↓ ТАПИР (8 очков)
b6↓ ДИКОБРАЗ (21 + 8 за слово из восьми букв = 29 очков)
с3→ ПАПИРОСА (12 + 8 очков за слово из восьми букв * 2 = 40 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 97 очков

Преферанс



Уголок старика Синицкого

Попробуйте выделить для каждого дерева отдельный участок, нарисовав на плане только два квадрата.



Ответы на шарды из №7
бар-рак-уда
пах-лава

Класс есть класс

В субботу, 11 февраля, в казино «Космос» прошел турнир по преферансу «Марьяк-2000». Отборочный этап начался около года назад в Интернете на сайте www.mariage.ru. И вот по результатам пяти туров были определены десять лучших, которые получили приглашение принять участие в финале чемпионата. К ним присоединились еще двое, которые приобрели это право в результате аукциона (каждому это обошлось примерно в двести долларов). Дюжина претендентов провела три очных тура. Несмотря на то, что в финале была выбрана ленинградская система, в которой многое зависит от пезения, свой высокий класс подтвердил Николай Дмитриевский, который сумел стать уже двукратным чемпионом и получил заслуженный приз от организаторов турнира — переносной компьютер. В тройку призеров вошли также Дмитрий Николаев и Глеб Кочетов; любопытно, что г-н Николаев был одним из тех, кто купил себе участие в турнире.

Решение задачи, помещенной в №7

Играющий взял на козыря /9/ и пошел с 7.
Взял за вистующих пять взятков
Играющий Вист1 Вист2
▲Т,Д,В,9/ К,10,8 7
♦Т,В,7 Д10, К,9,8
▲Т,В,9 К,8 Д,10,7
♥(Д,В) /Т/,10,7 К,9,8/
Теперь для вистующих главное — прорезать козыря, а для этого бубну нужно принять на руку Вист2: 2) ♦7, 10, К; 3) ♥7, Т, 8; 4) ▲Д, К, ♦8; 5) ♥7, 9, ▲В — теперь подсад игроющего очевиден. А вот если бы вистующие «пожались» и приняли на втором ходу на руку Вист1, то у игроющего сыграли бы все четыре козыря.

ИТОГИ

Еженедельный журнал № 8 (794), 22 февраля 2000 года
Генеральный директор Дмитрий Бирюков
Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail: s.parhomenko@7days.ru)
Заместители главного редактора: Маша Пятман (E-mail: m.pitman@7days.ru), Дмитрий Сабов
Арт-директор Аркадий Троицкий
Консультант (Википедия) Рэн-Джонс
Секретариат: Андрей Жароский (ответственный секретарь), Владимир Орлов (зам. ответственного секретаря), Людмила Овчинникова, Ирина Спирidonova, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы)
Отдел дизайна: Виталий Корбасов (зам. отдела), Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Лариса Павлова, Федор Радлов, Наталья Столорова
Фотослужба (E-mail: foto@7days.ru): Галина Величко (директор), Владимир Иванков, Ирина Ирина, Мария Овчинникова, Анна Петрова, Олег Сендеров
Отдел политики («ВР Россия»): Сергей Аверин (зам. отдела), Александр Голы, Галина Ковальская, Дмитрий Пискер, Александр Рыжов, Никита Соколов (редактор), Дмитрий Хитаров, Александр Щербак (редактор)
Отдел международной жизни («Вокруг России»): Сергей Строганов (зам. отдела), Леонид Велезов, Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пархоменко
Отдел экономики («Деловое»): Наталья Калининская (зам. отдела), Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солдатович (редактор)
Отдел общества («Общество»): Елена Каменская (зам. отдела), Татьяна Асхри (редактор), Елена Грива, Борис Жук, Ирина Карасева (редактор), Борис Старик
Отдел спорта («Спорт»): Илья Кукин (зам. отдела)
Отдел искусства («Искусство», «Живопись», «Музыка»): Дина Годер (зам. отдела), Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская (редактор), Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седок, Ольга Солнцева (редактор)
Координатор группы репортажей: Маша Гессен
Отдел информационного обеспечения и досю: Егор Бывонин (зам. отдела), Наталья Косарева
Переводы с английского: Александр Богдановский
Служба проверки: Людмила Верина, Татьяна Воронина
Корректура: Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волгинская, Ирина Комарова, Лев Крайман, Александра Прохорова
Бухгалтерия: Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родина
Референты: Ирина Косылева, Анна Лодыкина, Елена Репина, Елена Черкасова
Водители: Александр Жафиров, Александр Лосев
Автор дизайн-проекта: Аркадий Троицкий
Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной «Википедия», Inc.
Постоянный представитель в редакции «Википедия»: Екатерина Корсунская
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail: info@7days.ru, телефон: (095) 753.3304
Издатель: зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 040292 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс: 75587
Учредитель и Издатель: ЗАО «Издательство «Семь дней» (www.7days.ru)
Исполнительный директор: Артур Селиванов
Финансовый директор: Сергей Круглов
Управляющий делами: ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы: ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобония (директор), Ирина Минадзе (зам. директора), Татьяна Абдулова, Нена Ахметов, Ольга Васильева, Светлана Долгих (старший менеджер), Елена Лопаткина, Дина Шульга, Ирина Кузнецова, Ирина Лопаткина, Дина Шульга, Ирина Зайкина (старший координатор по рекламе), телефоны: (095) 753.4145, 753.4146, факс: 753.4148
Служба развития производства: ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Савин (директор), телефон: (095) 753.4143
Служба маркетинга: ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Каменская (директор), Татьяна Голубина, телефон: (095) 795.9236
Служба распространения: ЗАО «Издательство «Семь дней»: Александр Митин (директор), телефон/факс: (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга», тел.: (095) 238.4967, факс: (095) 238.4634, фирмой East View Publications, тел.: в США (602) 550.0961, факс: (602) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный (директор), Андрей Ануфриев, Михаил Арсенов, Олег Дегинин, Павел Балаченко, Роман Балахов, Лев Галунов, Андрей Борозинский (технолог), Татьяна Захарова, Андрей Корун, Алексей Волгостерский, Александр Васильев, Александр Мельников, Татьяна Савина, Владимир Соколов, Владимир Остапчук, Алексей Ильяев, Валерий Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чок, Артем Юрченко, Андрей Юнко
Номер подписан в печать 17 февраля 2000 года
Отпечатано в объединении «Алпринт» (Финляндия). Тираж: 85 000 экз.
Цена свободная
Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также редактировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. При перепечатке материалов и использовании их в любой форме, в том числе и в электронном СМТ, ссылка на журнал «Итоги» обязательна. © Журнал «Итоги», 2000.

Страница: Дмитрий Геннина

www.beeline.ru



1 ХОРОШО, А 2 ЛУЧШЕ!



Плохо жить на свете одному... мобильному телефону. Поэтому ТОЛЬКО В ФЕВРАЛЕ, выбрав прямой московский номер при подключении к сети БИ ЛАЙН GSM, Вы получаете ВТОРОЙ современный двухдиапазонный телефон

СОВЕРШЕННО БЕСПЛАТНО!

ТОЛЬКО В ФЕВРАЛЕ

НАПОМИНАЕМ, ЧТО:

- ВХОДЯЩИЕ ЗВОНКИ С ТЕЛЕФОНОВ БИ ЛАЙН — БЕСПЛАТНО!
- ИСХОДЯЩИЕ ЗВОНКИ НА ТЕЛЕФОНЫ БИ ЛАЙН — СО СКИДКОЙ 50%!
- SMS — БЕСПЛАТНО!

Предложение действительно только в офисах компании по адресам:

Офис «8 Марта» ул. 8 Марта, д.10
Офис «Сокольники» Леснорядский пер., д.18
Офис «Маяковская» ул. 1-я Тверская-Ямская, д.2, стр.1

974-4646
747-9964
251-7000

БИ ЛАЙН
GSM



Kraft®

Офисная мебель

Мы предлагаем широкий выбор президент-комплектов, комплектов для руководителя, оперативной, компьютерной и мягкой мебели для офисов и домашних кабинетов от лучших европейских и российских производителей. Специально для Вас – гибкие условия и отличный сервис!



Проектно-дизайнерская студия "Крафт" предлагает компьютерное проектирование интерьеров с последующим подбором и расстановкой мебели.

НАШИ САЛОНЫ:

м. "Рижская", (10.00-20.00)
Сокольнический вал, 2А, тел.: 264-5460, 264-4373,
м. "Тульская", (10.00-20.00)
Варшавское шоссе, 29, тел.: 952-7151, 952-8444,
м. "Преображенская Пл.", (10.00-20.00, выходной-**вскр**)
Преображенская ул., 2, тел.: 963-0094, 963-2111,
м. "Рязанский Проспект", (10.00-20.00, выходной-**вскр**)
Рязанский проспект, 9, тел.: 171-9211

ПРОЕКТНО-ДИЗАЙНЕРСКАЯ СТУДИЯ:

м. "Рижская", 1-я Рыбинская ул, 13, тел.: 264-6080

ДИЛЕРСКИЙ ОТДЕЛ (оптовая продажа), тел.: 162-2498

ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ОБЛАДАТЕЛЕМ ДИСКОНТНОЙ КАРТЫ – ЛЮБАЯ ПОКУПКА НА 4% ДЕШЕВЛЕ

Internet: WWW.KRAFT.RU, E-mail: kraft@kraft.ru